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E il ritorno di Vila-Matas al genere che
ha piui contribuito al suo successo: il rac-
conto. In queste 19 storie lo scrittore
esplora e analizza I'abisso sul quale si
sporgono buffi personaggi, sempre ai li-
miti della condizione umana.

RICCARDO DE GENNARO

1 gioco al quale lo scrittore
spagnolo Enrique Vila-Ma-
tas & piu bravo, forse il piu
bravo di tutti, & passare conti-
nuamente, nei suoi libri, dal-
la letteratura alla vita e vice-
versa. E qualcosa che fa con scon-
volgente naturalezza, al punto che
spesso il lettore non sa dire quando
la storia si svolge all'interno di una
biografia (di uno scrittore, di un ar-
tista, di un musicista...) e quando
é frutto della pura immaginazione.
Lacosa certa e che davanti al dilem-
ma se sia meglio vivere o scrivere,
Vila-Matas si schiera senz’alcuna
indecisione su questo secondo fron-
te. La vita, pare dire ognuna delle
sue pagine, ¢ letteratura e la lette-
ratura € 'unica forma di vita. Vi-
la-Matas sa che questo non € vero,
non foss’altro perché & anche letto-
re onnivoro e appassionato cine-
phile, ma sa essere un tale funam-
bolo che, rimanendo sempre in per-
fetto equilibrio sulla corda tesa tra
idue poli, riesce a farcelo credere.
Nella raccolta di racconti Esplo-
ratori dell'abisso, pubblicata ora da
Feltrinelli nella traduzione di Pino
Cacucci, il testo maggiormente em-
blematico dell’estetica di Vila-Ma-

Un disegno di Géraldine Alibeu

IN CERCA
DEL PROPRIO
ABISSO

Lo scrittore spagnolo attraverso
i suoi racconti passa continnamente
dalla letteratura alla vita e viceversa

tas (fare letteratura con la letteratu-
ra, potremmo dire in estrema sinte-
si, sperando non si offenda) e il pit
lungo, quello cioé intitolato Perché
leinon lo ha chiesto. 1l protagonista &
' uno scrittore (anche io narrante)
™ che inverte I'abituale processo pro-
duttivo degli scrittori: non «vivere e
poi scrivere cio che si & vissuto», ma
«scrivere e poi vivere cio che si € scrit-
to», adattando dunque la propria vi-
ta alla pagina.

Vila-Matas immagina di ricevere
da Sophie Calle, una grande artista
concettuale vivente, I'incarico di scri-
vere un racconto che poi lei dovra
vivere, non prima pero della morte

della madre, che non ha piu di tre
mesi di vita: «In definitiva — disse -—
tu scrivi una storia e io la vivo». E la
medesima proposta che la Calle ha
sottoposto ad altri scrittori, traiqua-
li Paul Auster e Jean Echenoz, otte-




