
Quando la nostalgia
toccava ai nostri bimbi

«Sapore Italiano» di Valérie Losa,
Ed. Zoolibri, pagine 80, euro 16.

Quando i migranti erano gli italiani e il
paese di accoglieva la Svizzera, è quan-
to si racconta in un libro di una delica-
tezza rara, dove il sentimento della no-
stalgia è affidato ai sapori del cibo, inde-
finibili, radicati nell’anima più che nei
sensi.

«La casa sull’altura» di Nino De
Vita e Simone Massi, con postfa-

zione di Goffredo Fofi, Orecchio Acer-
bo, euro 16,50. Unendo gli sguardi di
Nino De Vita, poeta, e di Simone Mas-
si, maestro dell’arte di animare i dise-
gni, si offre al lettore un ritratto dram-
matico quanto nostalgico di una mi-
grazione dalla campagna verso la
grande città.

diti il clamore, lo sconquasso e l’indi-
gnazione, nelle persone perbene è
tornata a farsi strada l’indifferenza.
Eppure loro, i fratellini, Omar, Ham-
za, e Maha, lì, nel «Centro di primo
soccorso e accoglienza», sono stati
rinchiusi, prigionieri in un campo si-
tuato a pochi metri dai radar di dife-
sa antimissile e dai campi elettroma-
gnetici. Loro, come Chideria che a
tre mesi di vita già ha vissuto la fuga
sotto le bombe e ascoltato morire, in-
ghiottiti dal mare, tanti piccoli com-
pagni di viaggio. E ancora loro, ra-
gazzini di undici, tredici anni o poco
più, che la morte l’hanno sentita piz-
zicare sulla pelle, sono vissuti am-
mucchiati su materassini laidi, sen-
za coperte, senza lavarsi, e costretti:
di giorno in recinti di filo spinato e
lamiere arroventate dal sole; di not-
te in stanze rimbombanti di urla.
Tutto precario, tutto pericoloso. De-
grado, sporcizia per Lucky o Arafat o
Beauty che cercano il corpo dei loro
fratelli morti, come per Said, che cer-
ca la mamma.

Il cibo è scarso, di pessima quali-
tà: cotolette fatte solo di pan gratta-
to. Le malattie incalzano: bronchiti,
infezioni, punture d’insetti. Senza
considerare i corpi che parlano il lin-
guaggio della mente: si fanno del
male, i ragazzini, sono tormentati
da incubi che il rumore del mare
acuisce, hanno terrore degli spiriti
del deserto: troppe le persone che
hanno visto impazzire per la fame e
per la sete nei giorni trascorsi in ma-
re.

PARTIRE DI NUOVO

Provengono dalla Libia, dalla Tuni-
sia, dal Darfur, Nigeria e dal Ciad…
sono abituati a fuggire, sempre. So-
no stanchi e confusi. Alcuni si tocco-
no la testa e dicono che stanno per-
dendo la ragione. Passano le giorna-
te a far niente. E se sentono notizie
di possibili partenze si mescolano
agli adulti, si fingono più grandi per
potersi imbarcare con loro. Per scap-
pare di nuovo.

Ragazzini «invisibili», spesso

neanche identificati, e che - in una
palese violazione di tutte le norme
nazionali e internazionali della tu-
tela dei minori - si ritrovano anco-
ra oggi abbandonati a loro stessi,
senza mediatori culturali, senza
che nessuno dica loro dove saran-
no accompagnati: in Tunisia, in Si-
cilia o nell’altra Italia? Certo, per
tutelarli ci sono Medici senza fron-
tiere, Amnesty International, Save
the children. C’è l’associazione La-
sciateCIEntrare, ci sono le interro-
gazioni continue di Sandra Zam-
pa, capogruppo in bicamerale in-
fanzia per il Pd, che contrasta le
continue inadempienze del gover-
no, e c’è l’instancabile Alessandra
Ballerini, avvocato e combattiva
rappresentante di Terre des Hom-
mes. Per questo noi tutti non dob-
biamo mollare. Perché anche loro,
piccoli migranti di Lampedusa,
possano avere come diritto, e non
come fortuna, un'altra occasione
di vita per sognare, giocare, pensa-
re. Per raccontare storie.●

Storie d’altri tempi

«L’amico
di Mizu»
in libreria

Arriva in libreria L’amico di Mizu, il primo giallo per ragazzi di Margherita Oggero con
disegni di Petra Probst (Notes). La scrittrice torinese, che ha esordito nel 2002 con il roman-
zoLacollegatatuata (Mondadori)dacuièstatotrattoilfilmSedevoesseresinceradiDavide
Ferrario con Luciana Littizzetto e Neri Marcorè, propone ora a una storia ricca di suspense.
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