
«Nemmeno un euro
dallo Stato. Siamo
vittime per sempre»
Dodici mesi dopo l’alluvione in cui perse moglie
e figlio più piccolo, la denuncia di chi ha solo avuto
promesse: «Vivo in affitto dalle suore, con mia figlia»

Intervista ad Antonio Guadagnucci

N
on si può morire così,
sott’acqua intrappolati
come topi», ripete, tra
la rabbia e il dolore, che
si rinnovano ogni volta

che un pezzo di questo paese frana e
finisce sott’acqua, trascinando a fon-
do le sue vittime. Oggi, l’Isola d’Elba,
Pozzuoli, la Liguria, Genova, le Cin-
que Terre, la Lunigiana. Ieri, casa
sua. A Lavacchio, una frazione di Mas-
sa Carrara, alle pendici della Alpi
Apuane. Un anno fa, il 31 ottobre
2010. «L’avevamo tirata su con le no-
stre mani, io e mia moglie», racconta
Antonio Guadagnucci, 49 anni, ope-
raio della Cermec e ora impiegato. Il
figlio, Mattia, aveva appena due anni,
Nara, sua moglie, che faceva la mae-
stra d’asilo, lo stringeva forte a sé,
quando il fango li ha travolti. Un pez-
zo di collina è venuta giù. Lui, Anto-
nio, si è salvato perché era in bagno. E
benedetto sia pure Halloween, se la
figlia più grande, Michela era fuori a
una festa organizzata dai suoi amici.
È passato già un anno. E quel tempo
trascorso «senza che lo Stato si ricor-
dasse di noi» ora gli dà una specie di
brutta preveggenza, mentre guarda
le immagini di Genova sott’acqua e di
Monterosso: «Poveretti, se li trattano
come hanno trattato me, sarà nera».
Come l’hanno trattata?
«Ci hanno abbandonato. A me e a mia
figlia ci hanno distrutto la famiglia e
la casa. E ora, dopo un anno, vogliono
farci l’elemeosina».
In che senso?
«Sopra alla mia casa ci sono passate
tonnellate di fango e di detriti. Il tetto
su due ambienti è sfondato, sulle al-
tre stanze è pericolante. E loro per ri-
metterla a posto, un anno dopo, ci vo-
gliono dare appena 30mila euro. Op-
pure 122 mila se la buttiamo giù. Di-

cono che è quello che prevede la leg-
ge. Eppure i signori con la fascia trico-
lore, dopo la tragedia, ci promisero
che il valore ci sarebbe stato restituito
per intero. Ma lo sanno cosa vuol dire
spaccarsi la schiena per farsi la casa?
A me sono venute tra ernie, perché i
sassi per farla me li andavo a prende-
re in montagna, me li portavo giù, li
spaccavo, li muravo e li stuccavo, da
solo. Stavamo lavorando insieme,
quando mia moglie ha avuto un capo-
giro e si è accorta di essere incinta di
Michela, la nostra primogenita. Quel-
la casa era la nostra vita. Era fatta tut-
ta in marmo, con i mobili di castagno
e di rovere. Un attimo prima della fra-
na valeva almeno 400 mila euro».
Lei dice: ci hanno distrutto la casa. Chi
gliel’ha distrutta?
«Questo lo stabilità la giustizia. Certo
io conosco quella zona come le mie
tasche, mio babbo era un cantoniere
e ha lavorato anche su quel troncone
di strada, che è stata travolta dalla fra-
na. E so che una volta eravamo più
poveri, però la manutenzione la face-

vamo. Adesso se ne fregano. E fin-
ché va bene, va bene. Poi se arriva il
conto lo pagano gli innocenti, come
mio figlio e mia moglie».
Cosa pensa di fare ora?
«Il giorno dei funerali al vescovo e al
sindaco avevo chiesto che al posto
della casa potesse nascere un parco
per i bambini, dedicato alla memo-
ria di mia moglie e di mio figlio. Ora
con mia figlia abbiamo deciso che la
nostra casa, finché lo Stato non si de-
cide a fare la sua parte, non la buttia-
mo giù: deve restare come una feri-
ta, un monito per quelli che passe-
ranno. Tanti mi dicono: vedrai che
se vengono fuori delle responsabili-
tà, quella non è una strada comuna-
le, l’assicurazione ti risarcirà. Ma fra
quanto? Aspettiamo ancora i primi
avvisi di garanzia...».
Finora non avete avuto neppure un
risarcimento?
«Lo Stato aveva messo a disposizio-
ne delle vittime, che erano state tre,
perché oltre a mia moglie e mio fi-
glio era morto anche un signore,
500mila euro. Ma quei soldi a noi
non sono mai arrivati. Tanto che, do-
po un anno, la Regione Toscana si è
decisa ad anticipare lei una prima
metà di quella somma. Ma uno Sta-
to perbene il giorno dopo ci avrebbe
dovuto dare una casa».
Ora dove abita?
«Sono in affitto dalle suore, a Massa
Marina. Il primo anno l’affitto lo ha
pagato la Regione, ora lo pagherà il
Comune, fino a maggio, poi m’han-
no rassicurato che fuori non mi ci
mandano. Ma quella non è casa no-
stra. Non possiamo nemmeno ap-
penderci un quadro. Se lo immagi-
na che vuol dire per una ragazza che
ha perso madre e fratello non sape-
re neppure se avrà più un tetto? I
miracoli non si possono fare, altri-
menti chiederei che potessero torna-
re in vita mia moglie e il mio figliolo.
Ma qui non è questione di miracoli.
La politica può fare tutto, se vuole.
Ma sono solo un cittadino che rim-
balza come una pallina da ping
pong, da un ufficio all’altro».
Che Stato è quello che ha conosciu-
to in questo anno?
«Uno Stato che fa schifo, che abban-
dona le vittime».
Teme che la stessa via crucis tocche-
rà alle vittime delle ultime alluvioni?
«Certo, li aspettano giorni molto
brutti. Ancora più neri, se lo Stato si
comporterà con loro come con me e
mia figlia. All’inizio è come se fossi
avvolto dalla nebbia, poi man mano
che passano i giorni la nebbia si dira-
da e cominci a capire cosa veramen-
te è successo. Io ho cercato di impe-
gnare il tempo nel lavoro, più che
potevo. E però notte e giorno non
c’è momento della vita in cui non
penso al rumore quell’acciottolato
che mi è passato sulla testa». ❖

to, per ricordare, nel giorno del lutto
cittadino, le 6 vittime della terribile
alluvione che venerdì scorso ha deva-
stato il capoluogo ligure.

VINCENZI, NIENTE FISCHI
Ieri mattina, intanto, tutto il quartie-
re di Marassi, dove centinaia di vo-
lontari, adulti, anziani, giovani e gio-
vanissimi, continuano a lavorare sen-
za sosta per riportare la situazione al-
la normalità nel più breve tempo pos-
sibile, si è stretto intorno alla fami-
glia di Angela Chiaramonte, una del-
le quattro donne che hanno perso la
vita nell’esondazione del rio Fereg-
giano, durante il funerale che è stato
celebrato in forma privata nella chie-
sa di Santa Margherita. Il sindaco
Vincenzi, che nei giorni scorsi era sta-
to al centro delle polemiche per non
avere disposto la chiusura di scuole e
negozi, si è recata poco prima di mez-
zogiorno in via Valgoi, a poche deci-
ne di metri da via Fereggiano, dove
ha incontrato alcuni residenti di uno
dei quartieri più colpiti dal maltem-
po. Questa volta, a differenza di
quanto avvenuto sabato mattina, il
primo cittadino, che domenica ave-
va ammesso di sentirsi «le vittime sul-
la coscienza», non è stato contesta-
to.❖
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IMPIEGATO DELLE CERMEC

La frana divorò mezza casa
Si salvò perché era in bagno

Il 31 ottobre 2010

Montolivo
I sorrisi
e le scuse

Pizzicati dalle invadenti telecamere di Sky a ridere mentre in campo si osservava il
minuti di silenzio in memoria delle vittime dell’alluvione, i calciatori della Fiorentina Montoli-
voe Gamberinisisonoscusati,«civergogniamo», hannodetto.Sulperché ridessero,valoro
insoccorsoPrandelli, ctdellaNazionale:«Ilmaldipancia,eccocos’èstatochelihadistratti...»
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