
I
compagni di viaggio di Bob
erano taglialegna della Loui-
siana, riconoscibili per
l’aspetto malaticcio e per i
grossi zaini carichi di coper-
te arrotolate e pentolame.

Dove rimediavano un’occupazio-
ne provvisoria, vivevano in accam-
pamenti, come gli hobos, oppure
in luride baracche fornite dal pa-
drone. In entrambi i casi dovevano
provvedere da soli alla sistemazio-
ne. Ecco perché erano soliti porta-
re «la casa sulle spalle», come si di-
ceva. La fisionomia scheletrica e la
bocca sdentata erano dovute
all’esposizione costante all’umidi-
tà, in foreste paludose. Ciascuno
di essi era una coltura vivente di
pulci e di pidocchi. La loro carcas-
sa avrebbe suscitato l’interesse di
un entomologo.

Durante una pausa dalla fatica
della leva, Bob domandò a uno di
loro, uno spettro d’uomo: «Ma per-
ché vai a Spokane?»

Gli occhi troppo grandi del bo-
scaiolo, giovane ed emaciato, scintil-
larono. «Frank Little ci ha detto che
dei fratelli hanno bisogno del no-
stro aiuto».

«E questo ti basta?»
«Oh, sì. Siamo gli Industrial

Workers of the World. Un torto fat-
to a uno è un torto per tutti».

Bob, le gambe che sporgevano

dal carrello, commentò: «Sai che ri-
schi la galera?»

Il giovane alzò le spalle ossute.
«Vivo già in galera».

In quel momento, gli uomini che
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