007 s’ispira
al padre
dellautore

v

mmm Sorpresa. James Bond, il principe degli agenti segreti, sarebbe in realta modellato
sulla figura di Valentine Fleming, padre del celebre scrittore e inventore di 007. Fleming
senior, ricorda oggi sul Times Ben Macintyre, era un giovane politico conservatore che, allo
scoppio della Grande Guerra, ando al fronte occidentale con il reggimento degli ussari .
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Il libro

Esce venerdi
«ll tempo & un bastardo»

A PR Il tempo & un bastardo
JENNIFER EG,IQN Jennifer Egan

empo ¢ pagine 350
un bastardo |-

trad. Matteo Colombo

Minimun Fax

mmm Un volume particolare anche se
& un’esagerazione parlare di un testo
in Power Point: il romanzo contiene
un solo capitolo illustrato sotto forma
di tavole. Esce in Italia venerdi.

Chie
La scelta di fare la scrittrice
risale ai tempi del liceo

La scrittrice statunitense Jenni-

fer Egan é nata a Chicago, nel
1962. E cresciuta a San Francisco se-
guendo la madre, dopo il divorzio col
padre. Durante un viaggio effettuato
in Europa, al termine della high
school, decise di diventare una scrittri-
ce. Scelse, pertanto, di frequentare la
University of Pennsylvania e successi-
vamenteil St John's College a Cambri-
dge. Ora vive col marito eifiglia Broo-
klyn. Oltre che per l'attivita di scrittri-
ce, la Egan é nota per le frequenti col-
laborazioni prestate per il New York
Times Magazine. Ha vinto il Premio
Pulitzer per la narrativa nel 2011 per
I'opera «ll tempo & un bastardo».

ta e del loro rapporto. Il libro si
apre con un incontro di Sasha adul-
ta dall'analista. Nei capitoli succes-
sivi la ritroviamo ragazzina mentre
assiste a un concerto rock, madre
di famiglia matura e sistemata in
una villetta borghese di provincia,
giovane irrequieta mentre vaga nei
vicoli di Napoli vivendo di piccoli
furti ed espedienti: sembrano tante
donne, ma & sempre la stessa, colta
in momenti differenti della propria
esperienza. Anche Bennie lo vedia-
mo come produttore di successo,
adolescente cantante scatenato in
un gruppo punk, professionista in
declino alla ricerca di un riscatto...
Attorno a loro una miriade di com-
primari (figli, mariti, mogli, fratel-
li, compagni di univesita, persino
vecchi flirt dimenticati) che a volte
sono relegati nel ruolo di compar-
se, altre assurgono a quello di prota-
gonisti.

L'andamento del romanzo ¢ con-
tinuamente oscillante fra momenti
storici, punti di vista e intensita dif-
ferenti, in un arco temporale che va
dagli anni '70 sino al 2020. Ogni
voltail lettore non sa cosa aspettar-
si, siabbandona al flusso che l'autri-
ce ha programmato per lui. La
Egan ha dichiarato di aver impiega-
to molto tempo per stabilire la con-
sequenzialita dei capitoli, come
una sapiente dosatrice di indizi ed
emozioni. L'insieme che si compo-
ne alla fine € dunque un grande af-
fresco post-moderno.

L'ispirazione principale dell'au-
trice & stata la lettura integrale del-
laRecherce. Il modo di rappresenta-
re lavita e le esperienze individuali
di Proust I'ha spinta a concentrarsi
sulla complessita e la frammenta-
rieta del vivere contemporaneo.
Per questo ha scelto di focalizzare
la sua attenzione su singoli episodi
piuttosto che su una trama corale.
Aspingerla verso questa liberta nar-
rativa € stata anche un'altra grande
influenza, ma di ordine cinemato-
grafico, quel Pulp fiction di Taranti-
no nel quale lo spettatore e cattura-
to dalle diverse vicende prima di ar-
rivare a capire la relazione che le
lega.

DIVENTERA UNA RIDUZIONE TV

La complessita strutturale non de-
ve pero spaventare. La vera forza
del romanzo sta proprio nella
straordinaria qualita delle sue sto-
rie: una pr chiamata a rinnovare
I'immagine di uno spietato dittato-
re, un giornalista che si prende del-
le liberta con l'attricetta che deve
intervistare, un safari in Africa nel
quale un figlio s'invaghisce della
giovane amante del padre, le pagi-
ne di diario di un'adolescente del
futuro in formato Power Point.

La potenza visiva di questi episo-
di non e sfuggita ai produttori tele-
visivi. Cosi come € successo per Le
corregioni di Franzen, anche il ro-
manzo della Egan € stato opziona-
to dal canale via cavo Hbo per una
riduzione televisiva. Trattandosi
della stessa rete che ha prodotto se-
rie tv spettacolari del livello de I so-
pranos e Six feet under é legittimo
avere aspettative elevate sul proget-
to.

Il tempo € un bastardo & un ro-
manzo profondamente contempo-
raneo, che racconta senza svelare,
che apre scenari e li richiude, e al
termine lascia una curiosa sensazio-
ne diinedita pienezza. E se ¢ diffici-
le trovarne equivalenti letterari il
motivo va ricercato nel tema del li-
bro stesso, quello musicale. Questo
libro € come un album: si puo sce-
gliere di ascolarne le singole canzo-
ni, ma € nell'ascolto completo che
se ne assapora tutta la potenza.®

Tabucchi, scrivere
Una favola per fare
1 conti con la realta

¢ 1l piccolo naviglio
Antonio Tabucchi
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[ piccolo naviglio & il secondo ro-

manzo di Tabucchi uscito nel

1978 da Mondadori. Allora mi

sfuggi ma forse sfuggi allo stes-

so autore che lo dimentico. Ave-

vamo torto tutti e due: ma quel-
lo dell’autore e stato facile corregger-
lo ripubblicando il romanzo oggi e so-
prattutto non dimenticandolo nei ro-
manzi successivi. Il mio torto € stato
irrecuperabile e dannoso: se Il piccolo
naviglio non mi fosse sfuggito avrei po-
tuto disporre di prova inconfutabile
di quanto allora andava dicendo sul
problema del fare romanzo e mi sarei
sottratto a tante critiche e incompren-
sioni e soprattutto ai tanti equivoci in
cui mi ero ravvolto. Allora andavo di-
cendo che la pratica del realismo, di
una narrativa di tipo rappresentativo
eradecaduta di attualita e che se si vo-
leva raccontare la realta (in quanto si-
tuazione storico-politica allora pre-
sente) bisognava ricorrere allo stru-
mento della favola. Cioé che non
avremmo dovuto guardarla in faccia,
direttamente, esaurendola nella no-
stra condanna ma osservarla come in
tralice, quasi fingendo di condividerla
per scoprirla nei suoi aspetti sociali e
pit ancora antropologici e etici. Allo-
ra ero fortemente fermo in questo con-
vincimento vivendolo forse con trop-
po fanatismo tanto da non evitare tan-
ti errori (o comunque fraintendimen-
ti) in cui successivamente sono incor-
so (e riguardarono anche il Tabucchi
degli anni a venire).

Ma comunque il Naviglio conferma-
va questo convincimento. Oggi non
per nostalgia narcisistica ma per con-
sapevolezza di critico dico che questo
Naviglio mi pare un piccolo notevole
romanzo veritiero. Ma come si fa a
scrivere un romanzo delizioso raccon-
tando la miseria dell'Italia degli anni

‘70 governata da una Dc complice,
che premiava affaristi senza cervello
ma con gran voglia di rubare, scate-
nava carabinieri da barzelletta ma fe-
roci contro ragazzi che di domenica
vendevano ['Unita? Una Italia farse-
sca a coprire la tragedia.

Tabucchi racconta questa storia
attraverso un personaggio irreale
(uno dei tanti Sesto che navigano
nel romanzo), reale solo della realta
della miseria e dell’oscurita delle
sua nascita, che, palleggiato ancora
bambino da una famiglia all’altra e
dauna citta all’altra si sforza di ricor-
dare quel che non puo ricordare ma
alla fine certo che ricorda aiutato da
improbabili eventi e impossibili con-
catenazioni. Intanto liberatosi dalla
famiglia che lo ospita si chiude in un
cupo silenzio. Finalmente incontra
Socrate che loammonisce che per co-
noscere se stesso occorre imparare a
conoscere gli altri e lo invita a uscire
dalla sua solitudine. Ivana detta Ro-
sa (come Rosa Luxemburg) e tra
quelle che vendono in piazza 'Uni-
ta; Sesto vedendola in difficolta per
il gran fascio di copie che ha sotto il
braccio gliene prende una parte e
prosegue la vendita. Poi insieme si
rifugiano in sezione, frequentano
sempre pill spesso Socrate, si ferma-
no nei caffe a bere qualcosa, si con-
fessano anche mentendo e alla fine
I'amore che Sesto scopre inseguen-
do un briciolo di torta che cade oltre
il girocollo della maglietta di Ivana.

CAPITAN SESTO

Al ritorno dal funerale di Togliatti,
Sesto la riconosce su un ponte stret-
ta a tenaglia da due schiere di poli-
ziotti dalle quali Ivana la Rosa vio-
lentemente sguscia infrangendosi
insanguinata sul greto del fiume. E
di qui Sesto ricorda tutto e ricor-
dando scopre di esistere. Scopre
che ¢ nato in una famiglia povera
condannata sempre a fuggire per
difendersi da ingiustizia e persecu-
zione. Finalmente Capitano Sesto
¢ giunto in porto e ritrova la verita.
Questa ¢ la favola: nera e crudele
come tutte le favole eppure le rac-
contiamo ai bambini ma non come
si dice per consolarli ma per non
lasciarli soli a combattere con il
niente.®




