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Chi è

ROSSELLA BATTISTI
«Il fiume dell’oppio» di Amitav

Ghosh (pagine 528, euro 18,50, tra-
duz.A. Nadotti e N. Gobetti, Neri Poz-
za)racconta della competizione tra in-
diani e britannici all’inizio dell’800
per il commercio della droga.

no a entrare di straforo in quell’encla-
ve, nascondendosi in una nave. Crea-
rono un parapiglia. E dopo due setti-
mane sembra che gli uomini si dices-
sero “che non succeda mai più”. Per-
ché molti andavano lì per sfuggire al-
le mogli. Noi pensiamo all’epoca vitto-
riana come a un’età abitata da su-
per-maschi. In realtà c’erano anche
strane usanze. Sull’usanza dei valzer
per soli uomini a Canton, comunque,
tutte le fonti concordano».
In due suoi precedenti romanzi la na-
tura irrompe con un carico di paura
ancestrale: nel «Palazzo degli spec-
chi» con la carica degli elefanti e nel
«Paese delle maree» con l’apparizio-
ne della tigre. Qui, al contrario, è la
più domata delle nature a fare da pro-
tagonista: vivai e giardini. È un mes-
saggio?
«Il romanzo comincia pur sempre con
una terribile tempesta. Ma è vero che
qui la natura si manifesta in un altro
dei suoi aspetti, cioè quello in cui
nell’800, specie in Cina, l’umanità se-
lezionava le piante. È vero che i giardi-
ni sono addomesticati, ma è pur sem-
pre natura. E magnifica. Il giardino ci-
nese di quell’epoca, per me, è una del-
le grandi conquiste dell’umanità».
Nella sua trilogia lo sbeffeggiamento
dello zeitgeist dell’epoca – il culto del
libero mercato – ha un ruolo chiave.
Uno dei mercanti, il britannico Bur-
nham, ripete sia nel primo libro che in
questo secondo che il libero mercato
è Gesù Cristo e Gesù Cristo è il libero
mercato. Ciò che è cambiato è il con-
testo: mentre lei scriveva «Mare di pa-
paveri» regnavano Bush e i neocon,
«Il fiume dell’oppio» invece è venuto
alla luce dopo il collasso di Wall
Street. Quale impressione le fa?

«Mentre scrivevo Mare di papaveri,
col capitalismo iper-liberista all’ac-
me, mi sentivo una “vox clamans in
deserto”. Oggi quello che mi lascia
sbalordito è che, mentre tutte le altre
ideologie vengono chiamate a rispon-
dere dei loro misfatti, quella del libe-
ro mercato viene trattata come se fos-
se caduta dal cielo e non viene mai
associata alle sue conseguenze. Per-
ciò guardo con grande interesse al
movimento nato sull’onda di
“Occupy Wall Street”, perché affron-
ta in modo frontale l’ideologia liberi-
sta. Cinque giorni fa è successa una
cosa molto interessante a cui i giorna-
li hanno dato poco peso. A Harvard,
dico a Harvard, era in cattedra Nicho-
las Gregory Mankiw, il capo dei consi-
glieri economici di George W. Bush e
ideologo tra i maggiori del mercati-
smo, e i suoi studenti si sono alzati e
se ne sono andati dicendogli “Lei ci
sta propinando una visione di parte”.
Quello che non gli insegnano i profes-
sori di Harvard gliel’hanno insegnato
gli sbrindellati occupanti di Wall
Street. Ciò che lascia di sale è come la
dottrina del libero mercato che va la-
sciato a se stesso venga servita come

un dato di natura. Il commercio, la
vendita, gli affari sono un aspetto im-
portante del vivere. È stato un errore
terribile pensare di poterne fare a me-
no, come hanno propugnato i radicali
di alcune ideologie. Ma se ne fai delle
divinità poi gli dei si vendicano e di-
struggono i loro stessi adoratori».
Nei suoi romanzi è raro incontrare un
elemento classico: il grande amore.
Qui è proprio assente. Perché?

«Ce ne sono molti e diversi. Mi inte-
ressavano di più i contrasti. Bahram,
il personaggio centrale, ha due don-
ne, la moglie indiana e l’amante cine-
se. Questo era un modo di gettare lu-
ce su entrambi i rapporti».
I lettori fedeli che l’hanno seguita sul-
le vie dell’oppio per mille pagine
quanto dovranno aspettare per il ter-
zo volume di questa trilogia?

«Mi creda, sarei felicissimo di esse-
re ora al lavoro nel mio studio. Ma la
verità è che ancora non ho comincia-
to a scrivere e non so nulla, nulla dav-
vero, del libro che deve nascere». ●

Compiediecianni«Piùlibripiùliberi», lafieranazionaledellapiccolaemediaeditoria,
e invece di festeggiare rischia di chiudere o di lasciare Roma, dove è nata. A un mese
dall'apertura, il 7 dicembre, dell'edizione 2011, gli organizzatori lanciano l'allarme: «Manca-
no i finanziamenti».

Ha debuttato a Roma il nuovo spettacolo di Nicola Piovani
Una costellazione di musiche, voci e le immagini di Manara
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C
on i Viaggi di Ulisse Nicola
Piovani costituisce un’altra
«costellazione» nel suo mi-
crocosmo musicale, paralle-

lo alla sua attività come creatore di
colonne sonore da Oscar e musica di
scena. Micro nel senso di più raccol-
to, personale, con creazioni intime le-
gate a moti e passioni interiori come
è appunto questo nuovo lavoro, pro-
posto ieri nell’ambito del cartellone
della Iuc. Mitologico è l’aggettivo
senza virgolette che accompagna la
dicitura «concerto per strumenti e vo-
ci registrate», ma nulla di monumen-
tale è inteso nel termine: anche qui è
un senso affettuoso, popolare, un
condividere racconti con l’aura. Con-
dividere un personaggio come Ulisse
che ha stimolato la fantasia e l’arte di
molti. Piovani lo racconta a suo mo-
do, con la musica, ma prima ancora
accompagnandolo al pubblico (nu-
meroso e caloroso nell’Aula Magna
della Sapienza di Roma) con parole
sue. Illustrando i cinque passaggi del
concerto su cui si è concentrata la
sua immaginazione. Poi passa le no-
te al suo Ensemble Aracoeli, forma-
zione agile e bizzarra, musicisti pron-
ti al cambio di ritmo e di strumento,
del tutto a loro agio nelle partiture di
Piovani che sconvolgono gli assetti
tradizionali e piazzano una fisarmo-
nica accanto a una chitarra elettrica
e una batteria accanto al mandolon-
cello. L’unico che tiene dritto per la
sua strada musicale è, in fondo, pro-
prio il compositore che si mantiene
al pianoforte, curando la direzione
con un dito alzato a mezz’aria, un sor-
riso lanciato al di là della tastiera.

VIAGGI SONORI

Da creatore di suoni per film Piovani
si fa modulatore di dinamiche sono-
re per fermo-immagine, laddove le
uniche concessioni agli occhi sono i
pannelli disegnati da Milo Manara.
Ai lati dell’orchestrina si staglia così
la nave dell’eroe, e in primo piano, il
volto con le fattezze di Pier Paolo Pa-
solini - un Ulisse contemporaneo,
spiega Piovani -, mentre le parole

che introducono sono del poeta Ka-
vafis letto da Carlo Cecchi. L’Ulisse
sonoro ha il passo jazzato del con-
trabbasso (Andrea Avena), il canto
del pianoforte, mentre un coro re-
moto di voci angeliche e clarinetti
(Marina Cesari) lo introducono nel
mondo delle sirene. Archi nostalgi-
ci (Pasquale Filastò), un cenno di
fisarmonica nella terra dei lotofagi
che vivono in dolce smemoratezza.
Rulli di batteria (Ivan Gambini)
sull’Isola dei Ciclopi e tastiere arca-
ne (Aidan Zammit) che si insinua-
no qua e là per dare quel sapore di
mito al tutto. Altre voci (Popolizio,
Wertmueller, Rigillo, Siobhan Mc-
Kenna e persino James Joyce) en-
trano nella partitura, punteggian-
do il racconto. Tramutata in musi-
ca anche la voce di Chiara Baffi che
nel monologo tradotto in napoleta-
no di Molly Bloom da Joyce sembra
una marea struggente che sale dal
cuore e trabocca dalle labbra. Infi-
ne, l’Ulisse alle colonne d’Ercole,
sulla soglia fatale verso la quale lo
ha spinto la sua incessante brama
di seguire conoscenza si smorza
nei versi al tramonto di Saba, nel
refrain che torna al canto delle sire-
ne e che incita la platea a chiedere
un fastoso bis.●
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