
superfici specchianti fino alle ultime
brillanti «pensate». Fugace e impren-
dibile il passaggio di Emilio Prini, in-
tense e godibili le soluzioni di Marisa
Merz. Infine, Giulio Paolini, presenza
massimamente divaricata rispetto ai
compagni di gruppo, in quanto inver-
te la marcia di conquista del presen-
te-futuro dedicandosi a rivisitare il
museo, seppure con strumenti impal-
pabili, concettuali, ma così apre una
via che porta verso un’arte «ricca» di
memorie, di citazioni, di cui si impa-
droniranno un più giovane membro
di quel club, Salvo, e Luigi Ontani,
aprendo alla stagione successiva, anti-
tetica all’Arte povera, tutta immersa
nella «mode rétro».

Resta ancora da dire dei molti che
a quelle medesime soluzioni e nei me-
desimi anni si affidavano, con uguali
titoli di merito. Se si parla di inversio-
ne verso un’arte ricca, come dimenti-
care il magnifico duo romano di Gino
De Dominicis e Vettor Pisani, ahimé
entrambi deceduti? E sempre nel con-
testo romano ci sono pure le felici spe-
culazioni verbo-visive, di Luca Patel-
la, o i congegni in equilibrio precario
di Eliseo Mattacci. A Modena condu-
ce le sue operazioni in tempo reale, a
base di foto e di scrittura, Franco Vac-
cari, e sempre in territorio emiliano
c’è pure Claudio Parmiggiani a sfida-
re i teatrini filosofici di Paolini. Insom-
ma, guardiamoci dallo stabilire cano-
ni restrittivi, nella cultura non vale il
numero chiuso.●

MARCO DI CAPUA

S
iamo nel quartiere Prati, a Ro-
ma. La casa è molto alla Kou-
nellis, ampia, scura, anche per-
ché ci vive proprio lui, Jannis

Kounellis (classe 1936), greco ma dal-
la metà dei 50 in Italia, uno dei grandi
protagonisti di quella che fu (e che è
stata celebrata ovunque) l’Arte Pove-
ra. Lui è a Pechino perché nei vasti spa-
zi del Today Art Museum della mega-
lopoli, il 18 novembre (fino al 13 di-
cembre) si inaugura una sua impor-
tante mostra, che poi è la prima che
quel museo dedica a un artista non ci-
nese. Curata da Huang Du, e promos-
sa da Giuseppe Marino, l’esposizione
è stata preparata sul posto. Kounellis
ha trascorso lì alcuni mesi di lavoro e
setaccio, tutti i materiali usati sono il
risultato di giornate di caccia grossa
per strade e mercati.
In un’opera ci sono 4.600 bicchierini
di vetro, e poi c’è questo uso della por-
cellana... A contatto e contrasto coi so-
liti toni e mezzi potenti che lei usa...
«Andando al mercato di Pechino,
che è bellissimo, ho visto che tra la
porcellana di uso comune, c’erano
delle porcellane vecchie, ma tutte
rotte, e la gente le comprava...»
Quelle fatte a pezzi durante la rivolu-
zione culturale?
«Mi hanno detto così, ma chissà se è
una favola. Magari nel mito si na-
sconde qualche verità. Insomma ne

ho comprate tantissime e le ho mes-
se su una base, legate una vicino
all’altra, come fossero parole ermeti-
che. È una scrittura ritmica di pezzi
di porcellana su fondo scuro. Obbe-
disce a un disegno preciso, è un’arti-
colazione non casuale. Organizza-
zione e gestione di un linguaggio».
Lei è l’erede, estremo, radicale, di ciò
che confusamente chiamiamo Occi-
dente, civiltà mediterranea. Ha sentito
l’impatto con l’Oriente? Di che tipo?
«Chi non sente questo rapporto con
l’Oriente? La Cina ha 5.000 anni,
un’intensità di scrittura che è anche
pittura, tutto ciò è molto affascinan-
te, ma non bisogna dimenticare che

la Cina attuale soffre il benessere.
C’è anche questo. E questo benesse-
re è anche di cultura occidentale.
Tutto ciò ha una sua epicità, là tutto
nasce dal lavoro, non viene dalle bor-
se. Un miliardo e mezzo di persone
producono cose. E un sacco di case.
Quartieri interi, che spesso restano
disabitati perché troppo cari. È una
realtà che bisogna comprendere».
Dicono: visto che il maoismo è mor-
to...
«È morto? Sicuro?»

Così pare. Pare anche che Confucio
non se la passi bene. I cinesi stanno
rivalutando il Taoismo come collan-
te ideale. Lei è attratto da questa di-
mensione spirituale?
«Può essere. Sì, può essere che ci
sia questo richiamo... Ma in Cina si
va in termini occidentali. Io così
l’ho fatto: per dialogare».
Sarà comunque interessante vede-
re che impatto avrà il suo lavoro in
un panorama artistico risvegliatosi
di recente, molto su di giri...
«In Cina ci sono un sacco di stili, c’è
questo riproporsi della pop, ma la
adottano solo per venirci incontro,
pensano che a noi piaccia...mah.
Però poi ci sono moltissimi artisti
che usano i materiali, e che non di-
pingono quella roba, quei faccioni
colorati... La Cina, come noi, vive
l’epoca della poliedrìa (Kounellis
la dice così, una parola molto bel-
la), il che significa anche essere in
cammino, collocarsi in una pro-
spettiva in cui le cose, i fatti, non
sono immobili ma dinamici».
Nel 1969 a Roma, all’Attico di Fabio
Sargentini, lei fece quella mostra in
cui espose dei cavalli. Fu uno dei pri-
mi a utilizzare animali. Cosa pensa
del loro uso, molto alla moda e spes-
so crudele, nell’arte attuale?
«Non mi dispiace se lo fanno anche
gli altri, però forse sono diventate
tutte operazioni prive di necessità,
non c’è più quell’urgenza... Ciò che
conta è come e perché vengono
usati animali. Io legai quei cavalli a
distanza regolare nel perimetro
del garage di Fabio. Il perimetro ha
sempre avuto una grande impor-
tanza per me, perché si rifà alle fon-
damenta. Quel gesto serviva a tro-
vare una drammaturgia più am-
pia. Il tonalismo borghese alla Mo-
randi era finito. Avevamo una nuo-
va moralità da raccontare».
Jean Clair ha scritto un bel pamph-
let, si intitola «L’inverno della cultu-
ra» (Skira, pag.111, euro 16), l’ha letto?
le piace?
«Se l’inverno vuol dire le aste e la
Borsa allora siamo in inverno. Con
i cavalli siamo alla primavera, inve-
ce. Clair ha torto, sempre, perché
lui è solo un esteta, ma io credo che
debba esistere anche la dimensio-
ne etica dell’arte».
Però lui è contro i cascami dell’avan-
guardia, e ha ragione, no?
«Secondo me è un falso reaziona-
rio. Io non voglio il ritorno all’ordi-
ne. Sono un disordinato. E disordi-
nata era la mia generazione. Ma
poi l’avanguardia non esiste, quan-
do mai è esistita? Avanguardia è so-
lo un termine militare. Scusi, lei
non crede che la mostra dei cavalli
fosse l’opera di un conservatore?
L’arte non è mica come la scienza,
non c’è progresso. Il passato è mol-
to più forte di qualsiasi futuro».●

Parla Jannis Kounellis alla vigilia di una importante mostra
a lui dedicata nelle sale del Today Art Museum di Pechino

Jannis Kounellis, uno dei protagonisti dell’Arte Povera

«Guardo la Cina
con gli occhi
di un occidentale»

marco.dicapua@libero.it

Il senso di un’esperienza
«Il mio spirito
di artista mediterraneo
è quello del dialogo»

Leonardo
alla Reggia
di Venaria

Oggi inaugurazione ufficiale della mostra «Leonardo. Il genio, il mito» alle Scuderie
della Reggia di Venaria. Attesa per ammirare da vicino il celebre «Autoritratto» mentre si
materializza un autoritratto di Leonardo da giovane, accanto alla celeberrima opera che lo
ritraeormaivecchio:èildisegnocelatosottoilmanoscrittodel«Codicesulvolodegliuccelli».
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