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C
i sono autori il cui no-
me resta «legato», nel
senso anche di un’ere-
dità, alla scoperta di
una nuova dimensio-
ne e di un nuovo senti-

re. È così, per esempio, che il mondo
si è arricchito di situazioni kafkiane
o pirandelliane, personaggi gogolia-
ni e paesaggi urbani che ci sembra-
no quadri di Edward Hopper o foto-
grafie di Luigi Ghirri. Murakami Ha-
ruki è uno scrittore che, come i più
grandi, ci ha dato non solo degli oc-
chi per vederlo, il mondo (soprattut-
to quello invisibile), ma ne ha am-
pliato la percezione. Contano natu-
ralmente la musica e l’inconfondibi-
le tono della sua prosa.

Murakami si è fatto le ossa tradu-
cendo in giapponese, tra gli altri, i
racconti di Raymond Carver, vale a
dire assimilando la tradizione del
racconto a partire da Cechov. A for-
za di acuire lo sguardo (magari chiu-
dendo gli occhi per vedere meglio)
è arrivato a offrirci percorsi narrati-
vi e collegamenti inaspettati tra la
realtà più ordinaria e quella più fan-
tastica. I suoi romanzi e racconti col-
locano magie e visioni in una vita
quotidiana dove l’incanto è imma-

nente. Nelle sue pagine si può viaggia-
re attraverso i muri di un albergo, var-
care porte senza porta oltre le quali
incontrare una fanciulla muta e un uo-
mo-pecora. Può accadere che un vec-
chio che parla coi gatti e un ragazzo
scappato di casa viaggino parallela-
mente fino alla fine del mondo senza
conoscersi, per poi darsi il cambio in
una missione salvifica (Kafka on the
beach). La vita più ordinaria e nuda
ha sempre in Murakami la possibilità
di una trasformazione, di un salto
quantico. Basta lasciarsi andare, quel
«lasciarsi andare» che descrive lo stile
senza tempo del suo narrare, frasi che
si susseguono con placida lentezza e
dove tutto è possibile.

Fin dal suo primo libro che lessi,
L’uccello che gira le viti del mondo, è
stato come se una musica di fondo ne
accompagnasse la lettura. Così come
certe musiche contemporanee dette
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Nel nuovo romanzo di Murakami
due storie legate dal destino

Opera ricca ma non la migliore

Creaturine dei boschi Un’immagine dal film di Hayao Miyazaki «Il mio amico Totoro»

Aomame èun killer che intacchi aspillo
vendica le donne che subiscono violen-
za. Tengo è un ghost writer che deve ri-
scrivere un libro pericoloso. Sembrano
destinati a incontrarsi ma non potranno
condividere neppure la stessa realtà.
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