
americani, loro sfuggivano il passa-
to, ed erano liberi da qualsiasi conta-
minazione nostalgica o folklore o
idea di idillica resurrezione. Erano
europei che l’Europa aveva aggredi-
to; si portavano l’Europa sulla pelle
come un tatuaggio. Non si potrebbe
dire di loro, come invece sicuramen-
te si potrebbe degli americani, che
fossero un’ondata post-guerra. Non
erano post-guerra. Anche se si erano
risciacquati a Parigi, la guerra loro ce
l’avevano ancora dentro. Erano i sen-
zapatria, i temporanei e quelli che
prendevano tempo. Parigi per loro
era una stazione secondaria; si trova-
vano a Parigi solo per partire da Pari-
gi, non appena avessero saputo chi li
avrebbe voluti. Parigi era una città
nella quale aspettare. Era una città
dalla quale andarsene.

Beatrice Nightingale non apparte-
neva a nessuna delle due fazioni. Era
stata «Miss Nightingale» in pubblico -
per ventiquattro anni, anche durante
il suo matrimonio e certamente dopo
il divorzio, e aveva qualche volta co-
minciato a pensare a se stessa con
quel nome, anche solo per evitare
quel ronzio – Bea – che le risuonava
dentro come un’accusa. Essere Bea o
non essere Bea1: faceva parte di quel-
la categoria di ridicole e ben ricono-
scibili insegnanti donne di mezza età
che mettono da parte i risparmi per le
vagheggiate vacanze estive nelle più
romantiche capitali d’Europa. Che
queste capitali, dopo la guerra, fosse-
ro sfregiate ed esauste, prosciugate
di tutti le loro decantate meraviglie,
non la faceva desistere. Era resilien-
te, intelligente, non priva di una cer-
ta esperienza (il matrimonio di per sé
le aveva insegnato un paio di coset-

te). Dopo tutto, aveva quarantotto
anni, incominciava appena ad ingrigi-
re, e nonostante con i suoi studenti,
ragazzi di scuola superiore che sfog-
giavano tagli di capelli col ciuffo a ba-
nana e ridevano di Wordsworth e ridi-
colizzavano Keats – quando arrivava-
no a Ode to a Nightingale facevano
del loro meglio a fischiare e lanciarle
sguardi maliziosi – lei sapeva come
domarli. Era brava nel suo lavoro e
non ne aveva troppa paura. E dopo
due decenni che lo faceva, ancora
non ne era stata distrutta.

Aveva prenotato per Londra, Pari-

gi e Roma, ma aveva lasciato perdere
Roma (anche se era inclusa nel pac-
chetto dell’agenzia che aveva acqui-
stato) quando aveva letto, nella sua
rumorosa stanza su Piccadilly, delle
pericolose temperature al sud. Lon-
dra era stata al limite del sopportabi-
le, a patto di starsene all’ombra, ma
Parigi era orribile, e Roma doveva es-
sere un inferno. «Quella categoria di
ridicole e ben riconoscibili donne di
mezza età»: queste erano le sue bef-
farde parole a se stessa (viaggiando
da sola, non aveva nessuno al quale
rivolgerle), benché probabilmente ri-
petute a pappagallo da qualche gui-
da di viaggio sbarazzina, quel genere
di guida che adora sminuire il suo
stesso pubblico.

© 2010 Cynthia Ozick /Agenzia
Santachiara

TONI JOP

M
a perché, mentre Furio
Colombo - deputato elet-
to nei banchi del Pd - ri-
peteva instancabile in au-

la: non firmate il trattato con la Libia,
è un salto nel buio sia sotto il profilo
delle relazioni internazionali, sia - ed
è molto più grave - sotto l'aspetto del-
la tutela dei diritti umani, molti parla-
mentari del Pd applaudivano e poi
quel trattato passò anche con il loro
voto? Gheddafi, il contraente al quale
l'Italia aveva deciso di affidare il ruo-
lo di poliziotto anti-immigrazione of-
frendogli molto denaro, molte armi e
fraterne intimità di Stato, è morto. Di
lui resta un'ombra che si allunga dal
Mediterraneo agli affari del nostro
premier, l'uomo che aveva baciato le
mani al tiranno dopo averne condivi-
so la passione per il business e la bi-
sboccia cameratesca.

BREVITÀ E RITMO

Così, con tempismo non voluto, ec-
co uscire un libro di centosedici pagi-
ne che, pure dotato di un respiro
ben più ampio, si infila come aceto
nella piaga del bisogno di dimentica-
re quella pagina di storia così calda
di sangue e responsabilità tricolori.
S'intitola No, secco, bruciante, come i
brevissimi interventi che proprio Fu-
rio Colombo ha pronunciato nel cor-
so dell'ultimo triennio dal suo scran-
no parlamentare (Brevi interventi in
Parlamento 2008-2011, pagine 116,
euro 11,00, Sigismundus editore).
«Ho scelto il titolo No - precisa l'auto-
re nella nota introduttiva – perché di-
co quasi sempre “no” in ciascuno di
questi interventi». La brevità telegrafi-
ca di quelle dichiarazioni è la conse-
guenza di un ritmo istituzionale: alla
Camera si può parlare a titolo perso-
nale, ma le parole devono stare nel
limite di un minuto. Giornalista dota-
to di un fiuto riconosciuto per la sto-
ria del nostro tempo, scrittore, docen-
te universitario, quasi sempre ha deci-
so di intervenire a titolo personale:
«Con rarissime eccezioni – annota an-
cora l'autore – non ho mai ricevuto
dai capi-gruppo del Pd alla Camera
l'incarico di parlare a nome del grup-
po o del partito». «Chiedo di parlare»,
«ne ha facoltà»: avanti, ma c'è poco
posto, avanti lo stesso: solo trascrizio-

ni ufficiali di parole pronunciate nel
cuore pulsante di questa nostra de-
mocrazia sbilenca, nessun commen-
to, nessuna aggiunta, puro materia-
le documentale, nient'altro. Eppu-
re, avvincente come una sceneggia-
tura, sempre sul crinale di una im-
mensa tragedia presente, attuale, ri-
flessa volta per volta nei mille fram-
menti legislativi rispetto ai quali Co-
lombo, il protagonista suo malgra-
do, deposita i suoi argomentati
«no». Dal punto di vista storico, un
affresco nitido di questo tempo, di
questa civiltà che frigge i rom, che
criminalizza gli immigrati, che si
esalta attorno al progetto delle ron-
de padane, che dimentica volentieri
e ghettizza lavoro, lavoratori, disoc-
cupati, perdenti, che condona gli
evasori miliardari, che opera a stret-
ta difesa degli interessi di un uomo
solo, il premier.

Furio Colombo, che all’epoca di-
rettore del l’Unità fu censurato da
una parte della sinistra per aver defi-
nito «regime» il potere berlusconia-
no e che - dopo aver fatto rinascere
la testata con grande successo – ne
perse la direzione, alza un muro di
no non trattabili nei confronti di
una maggioranza di destra che go-

vernava sorretta da due incongruità
insormontabili. La Lega professava
la secessione, la fine dell'Italia eppu-
re aveva il potere sull'Italia; Berlu-
sconi stava a Palazzo Chigi a dispet-
to del più grande conflitto di interes-
si che la fotografia dell'Occidente
fosse in grado di testimoniare. Co-
lombo non è solo in questo cammi-
no, è ovvio. Ma ... «Come hanno po-
tuto leader politici dell'opposizio-
ne, della sinistra – chiede Colombo
cercando di riannodare la matassa
della storia politica recente – essere
talmente privi di istinto politico, ca-
dere nella trappola....». Colombo se-
gue più che allarmato il corso delle
cose, la strada è sempre la stessa:
partecipazione e democrazia so-
stanziale, utili «se ci sarà un futu-
ro, oltre la palude». Ci sarà?●

Atmosfere anni 50 Il libro

Berlusconi e Lega
tutti i «no»
di Furio Colombo

Da insegnante a N.Y.
a turista per caso
tra Londra e Parigi

Pubblicati gli interventi
parlamentari
del triennio 2008-2011

blutarski@virgilio.it

Il Boss
in Europa
nel 2012

BruceSpringsteen ha annunciatochetornerà intournée l’annoprossimo con la miti-
ca E-street Band, per il primo world tour dopo la scomparsa del sassofonista Clarence
Clemons.Sulsuo sito, The Boss scrive cheisuoispettacoli toccheranno l’Europatra lametà
di maggio e la fine di luglio. Le date precise saranno diffuse in settimana.
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