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A
vevo letto Benzina
e anche recensito.
Non ne ricordo se
non vagamente la
trama ma non di-
mentico la carica

di violenza che conteneva. La stes-
sa carica la ritroviamo in questo
Un uomo giusto se pure non espres-
sa in diretta ma raccontata a una
donna che ascolta.

Il violento che racconta è Davi-
de, un meccanico-super per moto-

ri e moto; la donna che ascolta è An-
na, una architetto che alla mattina
si trova a prendere il caffé nello stes-
so bar in cui lo prende Davide.

Più d’altro mi interessa la reitera-
zione della scelta della violenza rap-
presentata in Benzina da due ragaz-
ze in fuga di libertà che presto si ri-
velano atroci assassine; qui ne L’uo-
mo giusto dal meccanico che raccon-
ta a Anna la sua vita scandita da
una lunga serie di eventi hard in cui
prepotenza, morte, droga spaccio,
carcere si mischiano a amori per i
cani e tenerezze nascoste. Il raccon-
to incanta Anna, sì proprio incanta
non la seduce giacché il cedimento
al sesso (che ci aspetteremmo) av-
viene solo nelle ultime pagine del
romanzo.

Supponiamo che Anna sia la
proiezione autobiografica dell’autri-
ce: se così è dobbiamo concludere
che per Anna-autrice il profilo vio-
lento del protagonista del romanzo
corrisponde nel suo immaginario al
modello che ha dell’uomo giusto?

Un giovane sui quaranta con le
mani sporche di olio di motore (la-

vora nell’officina del suo amico), al-
to, magro e bello «...bello come un
Dio, magro come un rettile...», non
sa leggere e scrivere perché dislessi-
co (ma é del tutto incurante della
sua malattia che non sa nemmeno
di avere), con una figlia che quando
lo vede piange spaventata dalla sua
barbuta virilità, insegue primati di
velocità con vespe, moto e automo-
bili truccate coprendosi di una infi-
nita di tagli e cicatrici per cadute e
incidenti che per qualsiasi altro sa-
rebbero stati mortali, ha alle spalle
una infanzia innocente fatta di Zec-
chino d’oro (al quale partecipa e vin-
ce) e di scuole dalle suore e di colo-
nie estive, una adolescenza perico-
losa consumata da protagonista nel-
le più crude bidonville romane, una
giovinezza infelice cui alle volta
sfugge con casuali sniffate di coca,
poi la banda della Magliana, lo spac-
cio all’ingrosso, i viaggi in Colom-
bia, la sfida con la morte, la ricchez-
za smodata («banconote appallotto-
late per centinaia di euro… quando
sale in moto e se ne va, ne perde un
po’ per strada, o tutti. Li semina»),

la depressione dei giorni vuoti (in
attesa dell’arrivo della nuova spe-
dizione), la morte del cane amato,
il dolore disumano con cui lotta
sniffando coca fin quasi a morire,
finalmente l’ospedale, il carcere.
Ora è uscito, deciso a smetterla
per sempre con la droga, non ha
più un soldo e forse nemmeno
un’officina dove curare i motori.

Anna-autrice l’ascolta senza in-
terromperlo. Ha la stessa età di Da-
vide, una bella casa all’Aventino,
un lavoro di arredatrice alla mo-
da; la sua agente è l’amica Valenti-
na anche lei quarantenne che ha
appena perso un bambino conce-
pito non sa con chi come spesso
capita alle donne quando a una
certa età decidono di avere un fi-
glio. Ha ascoltato il racconto di Da-
vid un pezzettino per volta nei tan-
ti incontri che li ha visti insieme.
Ora che è finito sembra delusa:
non basta il letto, cui alla fine ce-
de, a compensarla. Qualcosa di
inafferrabile rimane fuori.

La violenza pasoliniana di Una
vita violenta non è quella che in-
contriamo ne L’uomo giusto: lì è as-
solutamente fisica, necessaria e
brutale, qui è attesa di un riscatto,
sogno antropologico, desiderio in-
dicibile. Una strada, se pur retro-
spettiva, di salvezza. Che pensar-
ne? Ovviamente nulla.●

ROBERTO CARNEO

I
l premio letterario degli «un-
der 40» è ormai «over 20». È
giunto infatti alla sua ventesi-
ma edizione il «Città di Fieso-

le», consegnato sabato a Marco
Mancassola per il suo libro Non
saremo confusi per sempre (Einau-
di). Mancassola l’ha spuntata su-
gli altri due finalisti della terna:
Paolo Sortino (Elisabeth, Einau-
di) e Marco Malvaldi (Odore di

chiuso, Sellerio). A decretarlo, una
giuria presieduta da Franco Cesati.
Con tale riconoscimento, da
vent’anni a questa parte il vivace
comune toscano intende promuo-
vere la creatività letteraria delle ul-
time leve.

Il tema della «giovane narrati-
va» è stato al centro di un dibattito
che ha preceduto la premiazione
vera e propria. A intervenire, tra gli
altri, la scrittrice Silvia Ballestra,
che ha appena mandato in libreria
un nuovo libro, un saggio narrati-

vo dal titolo Le colline di fronte. Un
viaggio intorno alla vita di Tullio
Pericoli (Einaudi), ma che nel
1992 aveva vinto la prima edizione
del Fiesole con uno dei suoi primi
romanzi, La guerra degli Antò. Si è
discusso di come questa categoria
critica (ma forse più ancora com-
merciale) sia ancora valida oggi,
quando gli editori sembrano molto

propensi a scommettere su nuovi
autori esordienti, puntando alla co-
struzione del caso letterario (da Ro-
berto Saviano a Paolo Giordano,
da Silvia Avallone ad Alessandro

D’Avenia). Peccato però che in
molti casi la commerciabilità non
sia sostenuta dalla qualità. «Nel
contesto attuale», ha detto Silvia
Ballestra, «non so quanto un edi-
tore oggi sarebbe disposto a cre-
dere in un libro come Il nome del-
la rosa di Umberto Eco. Purtrop-
po si tende sempre più a una leggi-
bilità semplice e superficiale, che
scoraggia la ricerca letteraria in
termini di strutture e stili della
narrazione».

Un libro come quello di Man-
cassola va nella direzione oppo-
sta: prende spunto da alcuni fatti
della cronaca italiana degli ultimi
decenni, ma li trasforma attraver-
so la lente di uno sguardo narrati-
vo sempre originale e a tratti visio-
nario. Per questo il prestigioso ri-
conoscimento di Fiesole ci sem-
bra assolutamente meritato.●

ANGELO GUGLIELMI
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