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Oltre ai morti, circa 11.600 persone
furono costrette all'esilio. «Dersim è
uno dei più tragici eventi della no-
stra storia recente. È un disastro sul
quale è necessario che si faccia lu-
ce», ha detto ancora Erdogan. Mo-
strando documenti da cui risulta
che furono uccise quasi 14 mila per-
sone, il premier ha esortato a scusar-
si anche il Chp. «Sono io che dovrei
scusarmi o tu?», ha chiesto retorica-
mente e idealmente al leader del
Chp, Kemal Kilicdaroglu, originario
proprio di Dersim-Tungeli ed epigo-
no del partito di Ataturk. Sottoli-
neando solo responsabilità docu-
mentate di Ismet Inonu, l’allora pri-
mo ministro, Erdogan non ha attac-
cato direttamente il padre della pa-
tria, ancora oggetto di un culto della
personalità fatto di monumenti, ri-
tratti e bandiere soprattutto della
Turchia laica che teme un’islamizza-
zione strisciante favorita invece dal
partito del premier, l'Akp. Però, co-
me ha sottolineato nei giorni scorsi
lo stesso Kilicdaroglu e la stampa sia
di sinistra che di destra, il vero tema
del dibattito scatenatosi col prean-

nuncio della pubblicazione dei do-
cumenti di ieri e la richiesta di una
commissione d'inchiesta parla-
mentare è quanto Ataturk sia stato
responsabile dei massacri nella
provincia curdo-alevita di Dersim.

Per attaccarne la figura, dalla
non sempre autorevolissima stam-
pa turca sono saltate fuori imbaraz-
zanti testimonianze, documenti o
solo affermazioni su una supervi-
sione di Ataturk delle «operazio-
ni». Per decenni, viene ricordato
da destra, si era sostenuto che Ata-
turk non fosse a conoscenza dei
massacri perchè già «troppo mala-
to» per quella cirrosi che lo portò
alla tomba il 10 novembre del
1938. Erdogan non ha riscritto la
storia, fermandosi a puntare il dito
sul premier («tutti questi documen-
ti portano la firma di Ismet Ino-
nu»). Ma ha consentito al sito di un
diffuso giornale islamico di esulta-
re: «Adesso Ataturk sta subendo
l'interrogatorio che merita, per la
prima volta». Chi però rischia di
non trovare pace, in tutta questa
storia, sono i curdi di Dersim. ❖

Dieci anni dopo cosa resta di Maria
Grazia Cutuli? È morta «nel momen-
to in cui era più felice» oppure ha
lasciato troppa vita in parole che
non bastano a contenerla? Inviata
del Corriere della sera in Afghani-
stan, è stata falciata dagli AK 47 dei
Talebani in una gola secca lungo la
strada tra Jalalabad e Kabul. Il 19
novembre 2001, pochi giorni dopo
la liberazione della capitale e a po-
chi chilometri dalla libertà, in un ag-
guato costato la vita anche al colle-
ga del Mundo Julio Fuentes, al came-
raman australiano Harry Burton e
al fotografo afghano Hazizullah Hai-
dari, sul campo per la Reuters.

Due manoscritti, usciti in questi
giorni, ci ricordano la vicenda di Ma-
ria Grazia. La graphic novel di Giu-
seppe Galeani e Paola Cannatella
Dove la terra brucia. Prefazione di
Barbara Stefanelli e postfazione del-
la sorella di Maria Grazia, Donata,
edito da Rizzoli. Sulla copertina ne-
ra, lo schizzo di una ragazza pallida
che gioca con i lunghi capelli circon-
data da un vortice scarlatto. Tre co-
lori essenziali: carattere, libertà,
sangue.

E il libro di Cristiana Pumpo, usci-
to per le “farfalle” della casa editrice
Ali&no, con prefazione di Carlo Bo-
nini e postfazione di Giuliana Sgre-
na, l’inviata del Manifesto che fu ra-
pita in Iraq. Una biografia fatta di
ricordi collettivi, taccuini pieni di ap-
punti presi in fretta e difficili da deci-
frare, carteggi privati con Donata,
pomeriggi con amici giramondo, in-
contri rubati agli stop over di voli
transoceanici, conversazioni con il
compagno di viaggio Raffaele Ciriel-
li (fotoreporter di guerra, fu ucciso
a Ramallah da un tank israeliano il
13 marzo 2002). Un archivio incom-
piuto e ripercorso da occhi altrui.

Catanese, fumatrice, sarcastica,
allergica alle quattro pareti, isolana
con vocazione intercontinentale, gli

esordi con una collaborazione sici-
liana a Telecolor, poi il salto a Mila-
no: da Centocose a Epoca a via Solfe-
rino. Disposta a viaggiare a sue spe-
se pur di raccontare le storie che rite-
neva valide. A Gerusalemme e nei
Balcani, in Ruanda per la cronaca di
un genocidio silenzioso che la spin-
se a prendersi un’aspettativa per «fa-
re qualcosa» lavorando con l’Alto
Commissariato Onu per i Rifugiati.

Dieci anni dopo, quando il freddo
del tempo che passa aiuta chi può a
far pace col dolore, cosa resta di Ma-
ria Grazia? Era troppo giovane per
diventare un compianto venerato
maestro. Troppo fresco il suo scoop
sul sarin - quel gas nervino scoperto
nel bunker di Osama Bin Laden a
Farm Hada, venti fialette di pastoso
liquido giallo con l’etichetta in cirilli-
co, letale dimenticanza o monito
oscuro ai nemici di Al Qaeda - per
poterla derubricare a triste statisti-
ca di un mestiere che attraversa mu-
tazioni genetiche.

Troppo lancinante il suo sforzo
per «contaminarsi», conoscere, toc-
care con mano l’umanità a fronte
della crescente, impersonale richie-
sta di «notizie brevi» da impaginare,
di take di agenzia a cui affidarsi, di
uffici di corrispondenza chiusi per-
ché «tanto c’è Internet». Dieci anni
dopo cosa resta di Maria Grazia mor-
ta a 39 anni? Forse, il segno di una
generazione alla prova delle sue pas-
sioni.❖

La giornalista del «Corriere» tro-
vò la morte in Afghanistan il 19
novembre 2001: oggi la raccon-
tano due libri. Un modo per ri-
cordarla, ma anche per riflette-
re sugli orizzonti (talvolta perdu-
ti) del giornalismo.
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Maria Grazia Cutuli
Dieci anni dopo,
i segni della passione

«Corridoi
umanitari
in Siria»

Il Consiglio nazionale siriano, che rappresenta l’opposizione, è «l’interlocutore legitti-
mo»dellaFrancia.Loha dettoilministrodegli esteri franceseAlain Juppédopo averincon-
trato a Parigi il leader del Consiglio, Burhan Ghalioun. Juppé proporrà anche all’Unione
europea di esaminare la possibilità di stabilire «corridoi umanitari» in Siria.
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