
S
ul numero 2 di La lettu-
ra, il supplemento do-
menicale al Corriere del-
la Sera, Aldo Grasso af-
ferma che il racconto te-
levisivo statunitense si è

ormai sostituito alla «forma-roman-
zo». Data per scontata la sua morte
- del romanzo - egli postula infatti
la sua resurrezione nella «serialità
americana». Evidentemente inten-
de dire il serial (termine che ripren-
do da Buona maestra, un volume
del 2007 dello stesso Grasso), poi-
ché subito dopo passa a celebrare
The Wire, Mad Men e altri.

In effetti, da almeno una decina
d’anni, spettatori e studiosi di lette-
ratura e di linguaggi televisivi consi-
derano alcuni serial - The Sopranos,
The Wire ecc. - migliori di altri per
l’originalità che mostrano nell’aver
saputo declinare i più sofisticati
meccanismi narrativi. Attenzione,
ciò non significa che il serial faccia
il verso al romanzo, bensì che, co-
me altre forme di discorso, anche il
serial poggia su una struttura narra-
tiva; e che la sua riuscita dipende
anche dall’efficacia con cui i suoi
autori fanno ricorso alla strumenta-
zione classica del racconto. Il se-
rial, quindi, non sostituisce il ro-
manzo, né la «forma-romanzo».
Piuttosto conferma la spendibilità
della categoria (greimasiana) di
narratività.

Detto altrimenti, alcuni serial ci
piacciono non solo perché racconta-
no storie, ma perché lo fanno così
bene da sembrare coinvolgenti e
tecnicamente raffinati come i mi-
gliori romanzi. I quali, evidente-
mente, non equivalgono alla «for-
ma-romanzo». Certo, l’esplicito ri-
chiamo di Grasso alla terminologia

hegeliano-lukacsiana farebbe pen-
sare il contrario: paragonare il se-
rial (una declinazione di una pre-
sunta forma-televisiva) alla «for-
ma-romanzo» induce infatti a spo-
stare il discorso (e non senza forza-
ture) dal piano della contingenza
storica - il romanzo contempora-
neo - a quello trascendente - la cate-
goria estetica di romanzo. Un azzar-
do - è evidente - che credo nessuno
sia intenzionato a compiere.

Per chiarire: il fatto che alcuni se-
rial somiglino ai romanzi non signi-
fica che lo siano davvero; tantome-
no che la «forma-romanzo» sia mor-
ta. Delle analogie di servizio o dei
termini più specifici della teoria let-
teraria dobbiamo quindi sbarazzar-
ci sia per evitare competi-
zioni sia fraintendi-
menti. Stiamo parlan-
do di due oggetti di-
versi e di due lin-
guaggi diversi
e, all’inter-
n o d i
una
«forma»,
di momenti e
risultati diversi. Sì,
serial e romanzo fan-
no parte della stessa fami-
glia – la narratività – e capita
che condividano regole simili,
ma non sono la stessa cosa.
Se tra i due non c’è
identità, possia-
mo allora so-
stituire uno
all’altro? No. E
non solo per ragio-
ni di logica stringente.

Proverò a spiegarmi traen-
do esempi da un campo a me fami-
liare, il romanzo americano, non
tanto per comodità quanto perché,
per sostenere la sua tesi (morte del
romanzo e sua resurrezione come
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Una vita disegnata
Ballerina, pittrice, scrittrice,
Zelda Sayre (1900-1948), mo-
glie dello scrittore Francis
Scott Fitzgerald, ha incarnato
più di ogni sua contempora-
nea il prototipo della «ma-
schietta», creando un model-
lo di femminilità alternativa e
ribelle che è sopravvissuto
ben oltre gli Anni Ruggenti -
grazie anche alle opere del
marito, che a lei si è ispirato
nel costruire le eroine più riu-
scite dei suoi romanzi. A lei è
dedicato il graphic novel «Su-
perzelda» (pagine 170, euro
15,00, minimum fax) che ne
racconta le vicende, dall’infan-
zia in Alabama, passando per
l’incontro con Scott, il matri-
monio e la scandalosa luna di
miele a New York, e poi i viag-
gi in Europa e in Africa, le fre-
quentazioni con Ernest He-
mingway, fino alla malattia.
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