
serial), Grasso cita due noti scritto-
ri americani, Jonathan Franzen e
Gary Shteyngart. Da quel che leg-
go, però, non mi pare che questi ab-
biano alcuna intenzione di darlo
per morto - il romanzo - e tantome-
no per risorto sub specie serialis.
Quando dichiara che il serial non
richiede allo spettatore «l’immersio-
ne testuale totale» del romanzo, da
Shteyngart ricaviamo addirittura
un’indicazione della distanza esi-
stente tra i due generi.

Forse la scelta di citare questi
due scrittori non dipende allora da
quel che dicono, bensì dalla loro po-
polarità. Il fatto che vendano milio-
ni di romanzi, però, non li rende né
autorevoli né esemplari. Franzen e
Shteyngart esemplificano un tipo
di romanzo e uno solo: quello ispi-
rato al linguaggio, alle trame e agli
stili di racconto dei prodotti televisi-
vi. A confronto con un buon serial

questo tipo di romanzo esce per-
dente, non v’è dubbio. Mad Men
non è solo più godibile di Libertà,
l’ultimo libro di Franzen, ma ap-
pare costruito con maggiore at-
tenzione, originalità ed elegan-
za.

In altre parole, se Libertà co-
stituisse davvero la sfida al se-
rial, il romanzo contempora-
neo avrebbe già perso. Fortu-

natamente non è così. Anche
perché la vitalità di un ro-
manzo non dipende dal nu-
mero di pagine. E perché
non c’è nessuna sfida.

Libertà è abbondante
come Contro il giorno di
Thomas Pynchon o co-
me la serie dedicata a

Nathan Zuckerman di
Philip Roth o,

andando un poco indietro, come
la trilogia della schiavitù di Toni
Morrison. Come mai non ci viene
in mente di accostare queste ope-
re ai serial? Diremmo mai che Pyn-
chon, Roth e Morrison escono
sconfitti dal confronto con The So-
pranos? No. E per una ragione
semplice: queste opere letterarie
(la cui abbondanza e serialità, va-
le la pena chiarirlo, non dipende
dalla televisione) rendono eviden-
te il divario di funzioni e di lin-
guaggio che separa il serial dal ro-
manzo. A chi mai verrebbe in men-
te di metterle in competizione
con Lost?

CHI PERDE

In questo confronto, evidente-
mente, i soli a perdere sono solo
quegli scrittori che, pur scrivendo
romanzi, si comportano come au-
tori di prodotti televisivi. Scrittori
che, come Franzen e Shteyngart,
compongono non romanzi ameri-
cani ma fiction internazionale. Ov-
vero, testi che, protetti dalla ga-
ranzia del marchio di successo (il
marchio Franzen, per esempio) si
presentano come immediatamen-
te traducibili in tutte le lingue, cul-
ture e formati non per una qual-
che presunta qualità universale,
quanto per l’alto tasso di confor-
tante prevedibilità. Dell’America
questi romanzi - cui, ahimè, aspi-
rano molti nostri autori in cerca di
notorietà Midcult - conservano la
lingua inglese dei serial, ma non
di quelli migliori: la varietà stilisti-
ca, la ricchezza semantica e la ri-
cercatezza sintattica di The Wire è
decisamente superiore al perioda-
re stucchevole di Libertà o alla raf-
fica di colpi di scena e buffonerie
delle trame di Shteyngart.
Dell’America questi romanzi ci re-

stituiscono scenari già vi-
sti dal divano di ca-

sa, descrizio-
ni di prodot-
ti di consu-
mo noti e,
infine, per-
sonaggi

squallidi su
cui regna un

narratore ob-
bligatoriamente ironico ove

non autoironico per definizione.
Come se uno stile compiaciuto
ispirato al David Letterman Show
fosse garanzia di originalità e anti-
filisteismo.

Per accorgerci dell’esistenza di
altri modi di declinare l’ironia ba-
sterebbe leggere My Appearance e
tutti gli altri racconti e romanzi
americani di David Foster Walla-
ce. Scopriremmo pure che qual-
che romanzo è moribondo e altri
fortunatamente no.●

Il pop si scioglie... Un’opera di
Roy Lichtenstein rielaborata al
computer da Sanderx

Campiello
arriva
Luxardo

PieroLuxardoèilnuovopresidentedelComitatodiGestionedelPremioCampielloper
ilbiennio2012-13.Lohaelettoall’unanimitàilComitatodeiFondatoridellaFondazione.Luxar-
do, subentrato ad Alessandra Pivato, è presidente dell’azienda di liquori Girolamo Luxardo
ed è stato docente di Letteratura Italiana contemporanea presso l’Università di Padova.
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