
C
i sono luoghi lontani
che l’arte ci ha reso in
qualche modo fami-
liari, città e posti che
musica, letteratura e
cinema hanno fatto

entrare nelle nostre case, svelando-
cene angoli nascosti e punti focali.
San Francisco è uno di quei luoghi,
una grande città sorta in una grande
baia protetta dalle intemperanze
dell’oceano, nella parte settentrio-
nale della California. Quanto mai di-
stante per clima e ritmi di vita dal
polo opposto, quello di Los Angeles
e San Diego, San Francisco ha in sé
elementi tipicamente a stelle e stri-
sce così come vestigia della vecchia
Europa. Il clima temperato, mai
troppo caldo e difficilmente freddis-
simo, si sposa ottimamente con l’at-
teggiamento conciliante e aperto
della città, eletta a enclave creativa
da generazioni di artisti. Così come
New York, con il ponte di Brooklin,
la Statua della Libertà e il suo skyli-
ne, rappresenta la porta di ingresso
ideale degli Stati Uniti, il Golden Ga-
te Bridge è il traguardo finale di chi
guarda a occidente, al di là di un

Oceano Pacifico da cui non sembrano
arrivare minacce culturali. Non a ca-
so, molti dei grandi poeti beat che
hanno legato le proprie sorti all’acco-
gliente città californiana vi sono ap-
prodati lasciandosi alle spalle il fer-
mento culturale ma anche il grigiore
commerciale della Grande Mela.
Lawrence Ferlinghetti, Jack Hirsch-
man, Gregory Corso e Allen Ginsberg
sono alcuni degli illustri newyorchesi
che hanno abbandonato la costa est
per trovare vibrazioni migliori a San
Francisco. Ferlinghetti e Hirschman
ne sono diventati a pieno titolo due
dei cittadini più illustri.

È proprio per incontrare Ferlin-
ghetti, decano dei beat nonché fonda-
tore della libreria-casa editrice City Li-
ghts, che Olga Campofreda ha intra-
preso un viaggio iniziatico all’ombra
del Golden Gate. Caffè Trieste (Giulio
Perrone Editore, pagine 127, euro
10) ne è l’appassionato resoconto.
Metà diario di viaggio, metà diario
dell’anima, Caffè Trieste è una lettura
consigliata per chi abbia una mezza
idea di visitare gli stessi luoghi visti
dall’autrice, una giovane partenopea
che alla fine del viaggio non manche-
rà di trovare qualche assonanza tra lo
spirito libero di San Francisco e l’anar-
chia vitale di Napoli. In fondo, a San

Francisco personaggi dagli antenati
italiani, magari proprio napoletani,
non mancano certo, così come non
mancano luoghi dal nome inequivo-
cabilmente italiano: Ghirardelli Squa-
re, Caffè Trieste e Ferlinghetti. Vi ba-
stano?

L’ALTRA NAPOLI

C’è tutto un universo a se stante in
una manciata di vie. Nomi che hanno
fatto il giro del mondo, come North
Beach, il quartiere dei beat per eccel-
lenza; Castro, quello in cui il movi-
mento contro la discriminazione de-
gli omosessuali ha preso piede;
Fisherman's Warf, di fronte al sinistro
scoglio del penitenziario di Alcatraz;
Haight Ashbury, la zona cara alla ge-
nerazione dei figli dei fiori, residenza
dei Grateful Dead e Janis Joplin. C’è
l’immancabile nebbia, o forse sono
nuvole basse, che il Pacifico con ca-
denza giornaliera soffia verso l’entro-
terra, avvolgendo il Golden Gate in
una bambagia metafisica. Ma ci sono
anche i senzatetto, tanti, troppi, che
l’autrice definisce lo specchio della
fregatura del sogno californiano, e
non si tratta di un’immagine partico-
larmente poetica. Ma sulla città aleg-
gia comunque un’aria di libertà. Per
lo meno, questa è la sensazione di Ol-

ga Campofreda. Certo, talvolta può
sembrare un po’ naif la descrizione
quasi pastorale dell’ambiente, ma un
viaggio che si rispetti deve pur essere
un sogno. E la prospettiva di incontra-
re il maestro Ferlinghetti, il papà di
tutti, un sogno deve essere sembrato.
Una sorta di aspettando Godot, solo
che alla fine, seppur per un breve in-
contro, Ferlinghetti si presenterà, spo-
gliandosi della propria aura di leggen-
da: «I miti sono come l’ombra sulla
porta. Sembrano enormi finché la sa-
goma è lontana». Lo stesso Jack Hir-
schman è ormai un mito. «Chiamami
Jack», il suo classico, caloroso modo
di ridurre le distanze al primo incon-
tro, accompagnato da un abbraccio
quasi fraterno (io stesso l’ho speri-
mentato), pare un’espressione da
film, solo che Jack e la moglie Aggie
Falk sono reali, vivacissimi, malgrado
l’età. Che l’aria di San Francisco sia il
vero elisir di lunga vita? Jack è un ra-
dicale che fa parte della Brigade, la bri-
gata che «usa la poesia... per la rivolu-
zione a favore dei diritti umani di
uguaglianza e libertà». Ben lo sapeva-
no Jim Morrison e il suo amico e bio-
grafo Frank Lisciandro, che lo ricorda
così: «Che divertimento ascoltare Hir-
schman nel ‘64 o ‘65 parlare di poesia
a Ucla. Le poesie le faceva vivere. La
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Da Ferlinghetti a Hirschman molti grandi poeti hanno scelto di vivere nella città californiana
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COME I BEAT

All’ombra del Golden Gate Anarchica e vitale sulla città di San Francisco aleggia sempre un’aria di libertà
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