
sua passione e intelligenza ti faceva-
no capire tutto ciò che una poesia era
in grado di contenere. E poi c’era il
Caffé Trieste. Non ho mai incontrato
Ferlinghetti ma l’ho letto da adole-
scente. Jim Morrison i poeti beat li
aveva letti tutti, compreso Hirsch-
man, e da ragazzino aveva vissuto a
Oakland. Con un amico andava a San
Francisco, alla City Lights, a comprar-
si qualche libro, bere e sentire letture
di poesia. Io stesso ho iniziato a scrive-
re poesie di rabbiosa denuncia socia-
le dopo aver letto Ferlinghetti e Jack
Kerouac».

KEROUAC E BURROUGHS

Proprio di Jack Kerouac e dell’amico
William Burroughs è stato recente-
mente pubblicato lo stravagante E gli
ippopotami si sono lessati nelle loro va-
sche (Adelphi, pagg 179, euro 17),
una riflessione a ruota libera su un
episodio nel quale i due geniali autori
sono rimasti loro malgrado coinvolti.
A capitoli alterni, rappresentano se
stessi e il periodo con la libertà freneti-
ca che li ha sempre caratterizzati. Può
essere un buon viatico per un appro-
fondimento anche della prosa dei co-
siddetti beat. Perché ogni medaglia
ha il suo rovescio e la libertà di queste
straordinarie personalità ha avuto il
suo prezzo in termini di disastri perso-
nali e dissesti vari.

Ma San Francisco mantiene inalte-
rato il proprio fascino di città serena.
Lo sapevano bene Jim Morrison e
compagni. Lo sapeva bene John Den-
smore, il batterista, che nel 1978 ci
andò insieme alla compagna Debbie
e che indugiò, sotto gli effetti del
peyote, nel Japanese Tea Garden, un
giardino orientale all'interno del Gol-
den Gate Park. «Eravamo pesci fuor
d’acqua (n.d.r. a San Francisco)... A
parte i Grateful Dead e i Jefferson Air-
plane, i gruppi di San Francisco aveva-
no un sound posato: della serie,
“Wear some flowers in your hair” e
altre stronzate del genere», dice Den-
smore nella sua profonda autobiogra-
fia, Riders on the Storm. Insomma,
con le sue strade a saliscendi, i suoi
parchi sull’oceano, la nebbia e i colori
variopinti, è davvero difficile strappa-
re a questa città la sua genuina bellez-
za.

Andateci di persona oppure lascia-
tevi trasportare dalla musica giusta e
dalle giuste parole (qualche arcano di
Jack Hirschman o qualche lirica di
Ferlinghetti stesso) e vi si spalanche-
rà una porta nuova. La porta su cui,
come dice Frank Lisciandro, «era scrit-
ta la parola “fuga”. Ero fuggito dal gri-
giore di Brooklyn e dalle pastoie di ca-
sa mia, della mia scuola o della chiesa
dei miei genitori. E i beat hanno avu-
to sulla mia generazione un enorme
impatto perché erano ribelli e propu-
gnavano uno stile di vita libero. E io
sono fuggito con loro».●

DIEGO PERUGINI

C
laudia Mori dice di sentirsi
«agitata». Le cose del mari-
to, di per sé, la preoccupa-
no sempre un po’: «Ma sta-

volta di più, perché questo è un di-
sco particolare. Un grido di rabbia,
quasi un pamphlet» spiega l’ad del
Clan. Adriano, ovviamente, non c’è.
Ma è come se ci fosse. E da lontano
detta i suoi comandamenti: ascolto
al buio, senza materiale stampa, per
lasciare a ognuno totale libertà d’in-
terpretazione. Perché le canzoni
parlano da sole. E quelle di Faccia-
mo finta che sia vero, in uscita marte-
dì 29, sono dirette e senza frainten-
dimenti. Eloquente già la copertina
del cd, col Molleggiato armato di
chitarra sullo sfondo apocalittico di
un mondo in guerra. Che sia il disco

più politico di Celentano? Probabil-
mente sì. Oddio, certi argomenti
l’Adriano li ha sempre trattati, ma
qui va giù duro, col piccolo grande
aiuto di illustri ospiti. Prendiamo la
«title-track», valzer dolente di Nico-
la Piovani, con parole di Battiato e
Sgalambro e lo stesso artista sicilia-
no a duettare. Testo tosto stile Inne-
res Auge e Povera Patria (ricorda-
te?), fra «insensati governanti, servi
del potere e pappagalli ammaestra-
ti» sino ad auspicare un risveglio del-
le coscienze e rimpiangere la Mila-
no bella degli anni 60. Sulla falsari-
ga ecco La cumbia di chi cambia, gio-
chino di parole firmato Jovanotti,
che su un incalzante ritmo latino (di
cumbia, appunto) non le manda a
dire: «i funzionari di stato italiani/si
fanno spesso prendere la mano/ini-
zian bene e finiscono male/capitan
spesso che li trovi a rubare».

La speranza, suggerisce Loren-
zo e canta Adriano, è nel cambia-
mento e nell’innovazione. Ma il
momento clou è quello di Non so
più cosa fare, che al fianco del Mol-
leggiato vede schierato il super-
gruppo Battiato-Jovanotti-San-
giorgi in un inno pacifista un po’
cantato e un po’ parlato. Funzio-
na? Eccome. Anzi, è «rock», come
direbbe Celentano. Anche se di
rock qui non c’è nulla, bensì uno di
quei trascinanti tormentoni
afro-latini di Manu Chao, incredi-
bilmente rimasto nel cassetto per
anni. Altrove il tono si fa più lieve.
Ben noto il singolo Non ti accorgevi
di me, melodramma fra rock ed
elettronica con Giuliano e i suoi
Negramaro. E, poi, il piacevole
country-pop di Anna parte, storia
di una pendolare che vuole qualco-
sa di più dalla vita; la ballatona ro-
mantica Ti penso e cambia il mon-
do, ovvero quando l’amore ti fa su-
perare le brutture del quotidiano
(parole di Pacifico); la ripresa di
La mezza luna, cha cha cha anni 60
con fiati arrangiati da Gualazzi.

E PER FINIRE...

Disco ricco, moderno, spesso av-
vincente, dai suoni forti e un po’
ridondanti, al solito caratterizzato
da quella voce unica. Discorso a
parte per il brano che chiude le
ostilità. S’intitola Il mutuo ed è una
sorta di tango accelerato, con toc-
chi di chitarra che sarebbero pia-
ciuti a Quentin Tarantino. È l’uni-
co pezzo interamente scritto da Ce-
lentano e ne riassume in pochi mi-
nuti tutto il pensiero. Un caldero-
ne socio-politico dove troviamo di

tutto, dai «subprime» alla risurre-
zione dei calzolai, dalle bustarelle
comunali allo spread, dalla Cina al-
la crisi economica. Per finire con
un parlato che critica la secessione
e invoca un nuovo boom italiano
basato sulla riscoperta del valore
della bellezza. Un monologo più
adatto a una delle sue estempora-
nee uscite televisive che a essere
immortalato su disco. Ma tant’è. A
proposito di tv, la Mori conferma
un lancio promozionale in grande
stile. Top secret il dove e quando.
No Fiorello (pare), forse Santoro o
Fazio. Senza escludere un clamo-
roso ritorno live: «Forse l’anno
prossimo. Un evento unico in uno
stadio o più concerti nello stesso
posto. Ma con Adriano non si sa
mai».●

Con il Molleggiato

Il nuovo disco
di Adriano?
Un grido di rabbia
Esce martedì «Facciamo finta che sia vero», forse l’album
più politico di Celentano. Claudia Mori: «È quasi un pamphlet»

Adriano Celentano Da martedì il nuovo album «Facciamo finta che sia vero»

Si schierano anche
Battiato, Jovanotti
e Sangiorgi

MILANO

Libri: Vasco
secondo
Vasco

Annunciataein parteanticipatasuFacebook,esceoggiperChiarelettere «Laversio-
ne di Vasco» (pp 208 euro 14), l’autobiografia «prossima e futura» del rocker di Zocca che
ancoraprimadi arrivareinlibreriahascalatolaclassifica delleprenotazionionline,partite il
3 novembre. Il rocker apre il libro partendo dalla definizione di «incantatore di serpenti».
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