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P
oco prima di arrivare
alla resa del nero, le
mani cominciano a su-
darmi. Sono soltanto
sessantaquattro casel-
le, eppure custodisco-

no tutto quello che in questi anni
ho sognato. Chiudo gli occhi. Im-
magino quello che adesso è dentro
di me. È proprio come una trappo-
la sulla scacchiera. Nessuno la ve-
de, ma c’è».

Lo sbaglio di Flavia Piccinni è il
racconto di una famiglia perfetta.
Dove perfezione significa bellez-
za, ricchezza, modo, ancora ric-
chezza, amici, vacanze al mare, ca-
stelli in Francia, fidanzati rampol-
li, egoismo, amiche con i capelli
lunghi e le gonne corte, amanti
musicisti, infine ricchezza. La Luc-
ca di Piccinni potrebbe perciò esse-
re l’Hollywood di Cioccolata a cola-
zione di Pamela Moore o la Peyton
Place di Grace Metalious, un luogo
geografico e metaforico di una tar-
do-adolescenza inquieta, di fami-
glie che nascondono i fondi doppi
dell’alta borghesia di prima gene-
razione e che sono caleidoscopi di
incantamenti e di ossessioni. «Og-
gi neanche uno spazio è più lascia-

to spoglio, mamma ha messo bene
in vista tutto quello che di più ampol-
loso e appariscente possiede: cande-
labri d’argento, vasi in cristallo, tap-
peti persiani e arazzi di guerra, Ma-
donne, ritratti di lontani parenti, sta-
tue d’avorio e putti laccati che di not-
te, quando ero bambina, pensavo si
animassero e volassero per la casa
fino all’alba maledicendo tutte le no-
stre vecchie cose. Maledicendo
noi». Solo che Caterina, la protago-
nista, gioca a scacchi e come tutti gli
scacchisti, anche quelli che come lei
non sono in odore di Olimpiadi, ten-
de a guardare il mondo e le circo-
stanze come una serie finita ma
enorme di permutazioni, distrazio-
ni, strategie. Anche a perdere. Cate-
rina che «ho fatto quello che un bra-
vo scacchista non farebbe mai, ho
avuto paura», che «io non voglio che
nessuno mi chieda scusa, perché
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Cosa fa Caterina quando la vita
diventa come una partita

a scacchi?

Scacchi di cristallo La protagonista di «Lo sbaglio» è appassionata del gioco

Caterina gioca a scacchi e studia far-

macia. È una studentessa mediocre

ma come giocatrice sa sempre con-

durre i propri avversari dove vuo-

le, fino a sbagliare la mossa decisi-

va. E nella vita?
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