
do faccio la biografia collettiva di un
popolo – del popolo italiano, in que-
sto caso – non è che possano interes-
sarmi di meno i comportamenti este-
riori rispetto alle recondite verità inte-
riori. Io quelle piazze le vedo piene. I
filmati, le fotografie, i ricordi, tutto ci
dice che erano piene. Perché, cosa vo-
levano, cosa si aspettavano? Eviden-
temente, non la sconfitta fin da allo-
ra. E perché si aspettavano la vitto-
ria? Questi sono alcuni dei temi che
abbiamo di fronte.

Comunque, questo interrogativo
inquietante serpeggia (dentro di me e
– dovrebbe – un po’ anche in tutti): e
se avessimo vinto, cosa saremmo di-
ventati? Equilibri diversi nei gruppi
dirigenti, nell’essere attivi o nell’esse-
re passivi nell’insieme delle cose; vita
e morte; ma non solamente equilibri
politici diversi, bensì equilibri diversi
nel campo morale, nelle priorità di va-
lore e disvalore… tutto diverso. Non
riusciamo assolutamente a immagi-
narcelo. Oggi c’è un po’ la moda della
storia controfattuale. Andiamoci pu-
re coi piedi di piombo. Così, si sarà
pure sbagliato, ma se uno si impegna
addirittura in una guerra mondiale,
calcolava di poterla vincere; e non so-
lo Mussolini, ma altri accanto a lui; e

il grosso ci stava. Dunque si immagi-
navano una realtà che poi non si è ve-
rificata. Gli interrogativi non possia-
mo tacerli, aggrappandoci semplice-
mente a quello che è accaduto dopo,
perché lo spirito di questi nostri dieci
incontri è quello di muoverci sia nel
presente del vissuto che, a posteriori,
nelle rielaborazioni di quel presente.
E se stiamo dentro al vissuto 1940-42
– quando la sconfitta non c’è ancora
–, certi problemi ci sono.

L’ULTIMA DELLE GRANDI POTENZE

La frase «bandiera rossa ritornerà,
nel cristianesimo la libertà» possiamo
ritenere che sia il lieto fine del 18 apri-
le 1948. E prima? Prima vanno consu-
mate le speranze del fascismo: dopo
avere proposto-imposto una nuova
grande guerra a nuove generazioni di
italiani, per riuscire a fare, come Ita-
lia fascista, quello che era riuscita a
fare l’Italia liberale – cioè, natural-
mente, con la speranza di vincere.
Questo è il sogno, il punto di parten-
za; vanno consumate queste attese:
la speranza del fascismo di aver fatto
dell’Italia una grande potenza. È già
dal 1861, cioè da quando l’Italia libe-
rale è appena nata, che sogniamo e ci
autorappresentiamo di essere una po-
tenza – sia pure l’ultima delle grandi
potenze. «Potenza», già la parola è
tutto un programma; con una parola
sola definire un soggetto collettivo e
definirlo in chiave di potenza. E subi-
to l’esplicitazione nelle guerre colo-
niali, a fine Ottocento. Il fascismo rac-
coglie tutto questo, in chiave di nazio-
ne e di compattamento monolitico
della nazione – tutto dentro la nazio-
ne, niente fuori della nazione; dove
gli antifascisti non sono più parte del-
la nazione, e infatti la cittadinanza
viene addirittura tolta ai fuorusciti an-
tifascisti. Non c’è una dialettica legitti-
ma all’interno del paese: la cittadinan-
za è essere – o mostrarsi – fascisti.

Questo fino al 1940 – e quanto, an-
cora, dopo il ’40? Consumate le spe-
ranze: di aver fatto dell’Italia una
grande potenza; di poter revisionare
la carta politica d’Europa e, in partico-
lare, per quanto ci riguarda, quella
del Mediterraneo – perché si pensava
che l’alleato tedesco avrebbe guada-
gnato soprattutto sul quadrante conti-
nentale, e l’Italia avrebbe guadagna-
to soprattutto rifacendo del Mediter-
raneo un proprio grande lago, come
ai tempi di Roma antica: e quindi via
l’Inghilterra con tutte le sue basi «im-
proprie», da Malta a Gibilterra. Altro
sogno, quello di aver rifatto gli italia-
ni (la volta scorsa si è ricordato l’inno
fascista per cui «li ha rifatti Mussoli-
ni»). Ma è più facile dirlo o cantarlo,
che non rifare veramente l’identità
collettiva di un popolo, e di un popolo
così antico come il nostro, anche se
così giovane dal punto di vista politi-
co e istituzionale. Questo era il pre-

supposto: adesso vi facciamo rifare
una nuova grande guerra, perché or-
mai non siete più il popolo poco belli-
coso di prima. Resta il piccolo partico-
lare che il presunto popolo poco belli-
coso di prima ha vinto la prima guer-
ra mondiale, mentre il popolo bellico-
so e fascista di dopo perde malamen-
te la seconda. Ma questo lo sapremo
solo dopo, ovviamente.

Si deve però cominciare dal 10 giu-
gno, a raccontare la guerra e gli ulti-
mi anni dell’Italia fascista. Mentre,
nel nostro lungo dopoguerra, ci è ve-
nuto collettivamente sempre istintivo
cominciare da come va a finire, dal 25
luglio, dall’8 settembre o dal 25 apri-
le. A questo proposito, io faccio sem-
pre l’esempio della letteratura della ri-
tirata di Russia – mi ha sempre colpi-
to quanto sia folta tale diaristica e me-
morialistica, e come sia assolutamen-
te caratterizzata dal ritorno. Ma per
ritornare bisogna prima essere anda-
ti. Dov’è, e perché, e come, quell’anda-
re? È coperto dall’imbarazzo, dalla re-
ticenza e dal silenzio, perché è troppo
gravoso, poi, raccontare a noi stessi di
aver voluto attaccare la sterminata
Unione Sovietica, e contemporanea-
mente l’Impero britannico, la Fran-
cia, gli Stati Uniti, e chi più ne ha più
ne metta. Come si fa a raccontarsi
una decisione di tale assurda enormi-
tà? Questo però è il vissuto rimosso. E
quindi, dopo, partono le rielaborazio-
ni, e siccome non possiamo più farci
passare come popolo conquistatore e

propagatore dell’idea fascista contro
l’idea bolscevica, allora ritorniamo in
fretta e furia nel nostro vecchio mo-
dello prêt-à-porter del popolo vittima
e, in fondo, del popolo buono, che le
prende sempre e non le dà mai. Non è
vero, perché le abbiamo anche date;
non siamo stati tanto meno cattivi dei
tedeschi. Certo, loro sono più quanti-
tativi e l’hanno fatto in forma decisa-
mente più pianificata, basti pensare
anche solo ai numeri della persecuzio-
ne degli ebrei, e non c’è mica solo que-
sta. Non è, insomma, che il comporta-
mento degli italiani come colonialisti
in Africa sia stato mite ed elegante,
tantomeno in Jugoslavia. Ne abbia-
mo fatte di tutti i colori. Però, per tut-
to il secondo dopoguerra, abbiamo
preferito mettere l’accento sulla mal-
vagità intrinseca – oltre che politica –
dei nazisti; mentre i fascisti, in quan-
to italiani, in fondo, sono pur sempre
il popolo buono – perché eravamo
sempre già sulla via del ritorno, e mai
sulla via dell’andata; sempre tra il ’42
e il ’43 e mai nel ’40.●
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Il popolo
Affollava le piazze,
credeva di poter vincere
Ma qual è la verità?

C
’è spesso un morto negli
spettacoli di Daniele Tim-
pano, che non si occupa
di gialli a teatro, ma che

nella scena ama immettere «cada-
veri ingombranti». Nel Dux in sca-
tola - che gli ha dato la prima consi-
stente risonanza come autore e at-
tore -, c’era niente meno che Beni-
to Mussolini. Nel nuovissimo (in
rodaggio) Aldo morto, troviamo il
fantasma di Moro, mentre nel Ri-
sorgimento Pop che ha riallestito
nello spazio Kataklisma, suo «ni-
do» romano al Pigneto, i defunti
eccellenti sono addirittura due:
Giuseppe Mazzini e Giuseppe Gari-
baldi, per la precisione la mum-
mia del primo e la gamba ferita del
secondo.

La bizzarria del dialogo muto
tra i due convitati defunti e i due
attori vivi e scatenati (lo stesso
Timpano e Valerio Malorni) non
sorprende chi frequenta le provo-
cazioni del matt(o)attore romano,
nemmeno quarantenne. Né occor-
re prendere alla lettera le parole
del testo (scritto con Marco An-
dreoli) che sono una continua
esplosione di senso, una corsa
avanti e indietro fra le righe. So-
prattutto, un rimandare ad altro.
Il Ri-sorgimento di ieri per parlare
dell’Italia ri-morta di oggi. L’appa-
renza di narrazione storico-didatti-
ca che si frantuma in uno sberleffo
goliardico.

POSSEDUTO DAL DEMONE

Timpano, in fondo, parla di morte
e di morti per avere un tema tre-
mendamente serio tra le mani e
poi sfondarlo a colpi d’ironia. Ti si
presenta come un nuovo impettito
affabulatore di teatro, tra Baliani e
Celestini, e due secondi dopo vie-
ne posseduto da un demone creti-
no che gli manda il racconto a gam-
be (di Garibaldi, ovvio) all’aria. Lo
capovolge in telenovela con Anita
che sembra Heidi nel bosco o Pene-
lope Cruz nella pampa. Un corto-
circuito di sensi, portato avanti a
due voci con un partner altrettan-
to elettrico (la tiritera filoborboni-
ca di Malorni in napoletano è irre-
sistibile). Una scarica di cinismo in
forma di cartoon, una pazzia con-
tagiosa che ha qualcosa di Thomas
Bernhard. In salsa romana.●

Memorie
della gamba
di Garibaldi

ROSSELLA BATTISTI

Roy Paci
e il buon
vino

Oggi ilwinebarLaMescitadell’EnotecaFerrara,apiazzaTrilussa(Roma),offredegu-
stazioni del vino Planeta. E stasera, verso le 21, Roy Paci e la sua band suoneranno per 45
minuti per dare poi inizio alla premiazione del vincitore del gioco «28 28...Pronto Planeta»,
ispirato al format del celebre programma televisivo Pronto Raffaella.

35
LUNEDÌ

28 NOVEMBRE
2011


