
di finire schiacciati dal pugno di fer-
ro dello stato tedesco proprio come
aveva fatto secoli addietro lo stato ro-
mano, riducendo all’impotenza gli
schiavi che avevano osato affrancar-
si.

Oppure prendiamo Sparta nel III
secolo a.C.: una profonda frattura so-
ciale si era venuta disegnando nel
corso dei due secoli successivi alla
guerra del Peloponneso, una novità
assoluta per una città-stato in cui tra-
dizionalmente i cittadini maschi si
erano dedicati senza distinzione alle
stesse mansioni militari. Il divario
tra ricchi e poveri era accresciuto a
tal punto da rendere inevitabile una
rivoluzione dall’alto con l’appoggio
dei contadini. La divisione di classe
servi cosi da catalizzatore di una se-
rie di riforme sociali, politiche ed eco-
nomiche che prefiguravano quasi
senza eccezione le lotte del mondo
moderno. Sparta divenne una cit-
tà-stato politicamente all’avanguar-
dia, ben più avanzata, per esempio,
della Gran Bretagna dei nostri gior-
ni.

Tre sovrani radicali uniti in un triu-
mvirato - Agide IV, Cleomene III e
Nabide - diedero vita a una struttura
che doveva ricostruire lo stato su fon-
damenta nuove: i nobili furono man-
dati in esilio, la dittatura dei magi-
strati fu abolita, gli schiavi furono li-
berati, il diritto di voto fu esteso a tut-
ti i cittadini e le terre confiscate ai ric-
chi furono distribuite ai poveri.

REDATTORI DAI CONTINENTI...

(...) Il libro del dissenso è stato curato
e compilato nei nostri uffici di New
York e Londra con l’aiuto di autori e
amici della casa editrice Verso sparsi
in ogni continente. Per rendere giu-
stizia a un tema così vasto avremmo
avuto bisogno di intere squadre di re-
dattori dislocati in diverse parti del
globo e di tempo e risorse illimitati, e
il risultato sarebbe stato un’enciclo-
pedia in tre volumi. Problemi logisti-
ci e vincoli materiali, però, hanno re-
so impraticabile questa soluzione.
Era indispensabile rispettare i tempi,
perché il volume esce per celebrare il
quarantesimo anniversario di New
Left Books/Verso, una casa editrice
che è riuscita a sopravvivere alla ca-
duta del muro di Berlino perché ha
sempre saputo interrogare le verità
ufficiali di ciascuno dei diversi mon-
di di cui era composta la realtà del
1970, il suo anno di fondazione: gli
Stati Uniti e i suoi vassalli, l’Unione
Sovietica e i suoi sottoposti, senza ri-

sparmiare la Cina e l’India, fatte og-
getto di indagini critiche. I nostri au-
tori hanno analizzato e rimesso in di-
scussione interi sistemi di pensiero,
strutture statali, economie capitali-
ste e non capitaliste. Il contrasto tra
la visione del socialismo difesa da
Marx e la realtà degli stati post-capi-
talisti era troppo stridente per venire
ignorato, tanto che le voci dissidenti
che provenivano dall’Europa dell’Est
e dalla Cina hanno sempre trovato
posto nel catalogo Verso.

È stata una fortuna che il gruppo
di persone che ha dato vita al proget-
to New Left Books/Verso fosse costi-
tuito in gran parte da figure legate
all’esperienza della New Left Review:
le affinità intellettuali che univano i
collaboratori e gli interlocutori della
rivista sono state il fondamento della
casa editrice New Left Books, alla
quale nel 1975 si affianco Verso co-
me suo prolungamento nel settore
dei tascabili: Perry Anderson curava
i libri; Anthony Barnett preparo il pri-
mo business plan annotando a mano
le entrate e le uscite con una matita
bicolore. Soprattutto, però, Barnett
comprese l’importanza cruciale di
una strategia del mercato unico, ri-
fiutandosi di cedere o riacquistando
i diritti per il mercato americano: in
questo modo permise a Verso di af-
fermarsi come casa editrice transcon-
tinentale, almeno dieci anni prima
che molte altre illustri imprese edito-
riali seguissero l’esempio. Il nome
“Verso” - che designa la facciata di
sinistra, il “retro” di una pagina - fu
suggerito da Francis Mulhern, e uscì
vincitore da uno spietato processo di
selezione che coinvolse l’intero comi-
tato editoriale della New Left Review,
finendo per prevalere su alternative
di maggiore richiamo come October,
Salamander e Arcades. Abbiamo un
grosso debito nei confronti di
Mulhern.

Nel 1970 New Left Books mandò
in stampa il suo primo libro: Europe

vs America: The Contradictions of Im-
perialism di Ernest Mandel, una graf-
fiante e polemica risposta a un pam-
phlet del politico liberale francese
Jean-Jacques ServanSchreiber, Le dé-
fi américain, che sembrava voler fare
dell’Europa la spalla fissa degli Stati
Uniti e chiedeva alla Francia di met-
tere da parte la sua ossessione di mar-
ca gaullista per l’indipendenza. Biso-
gna purtroppo riconoscere che sotto
molti aspetti il libro di Servan-Schrei-
ber si e rivelato profetico. Nel 2010
Perry Anderson è tornato sull’argo-
mento con The New Old World, che
descrive e analizza le conseguenze
dell’atlantismo europeo. Le élite eu-
ropee si sono trovate a fronteggiare
una crisi profonda: una politica inter-
na caratterizzata da un sempre mag-
giore deficit di democrazia, le conse-
guenze disastrose dell’adozione del
sistema finanziario di Wall Street e

la necessità di appoggiare le guerre
e le politiche americane nel mon-
do, in molti casi andando contro
l’espresso parere dei cittadini euro-
pei.

MARIA ANTONIETTA

I contenuti di questa antologia, in-
somma, non sorprenderanno più
di tanto i lettori dei libri Verso. Ci
siamo concentrati su dissidenti e ri-
belli che si sono sforzati di smuove-
re le montagne e fin dai tempi anti-
chi hanno tentato di migliorare,
cambiare e trasformare il mondo.
Ci sono, certo, anche forme di dis-
senso che si sviluppano all’interno
di strutture che esistono allo scopo
di consolidare lo status quo, per
esempio cercando di prevenire er-
rori troppo evidenti che potrebbero
portare a forme di dissenso più
estreme, come le rivoluzioni dal
basso. Abbiamo deciso di lasciare
da parte questa tipologia, anche se
la tentazione era forte. Un buon
esempio potrebbe essere una lette-
ra scritta (e mai spedita) dall’impe-
ratore Giuseppe II d’Austria alla vo-
lubile sorella Maria Antonietta,
chiusa nel bunker di Versailles, una
lettera molto più dura nei toni e
molto più illuminante di certe re-
centi biografie pseudo-femministe,
che inneggiano alla regina nel no-
me di una simpatia di genere, ma
perdono del tutto di vista il quadro
generale.

(...) A Sarajevo la maggior parte
della gente rimpiange la divisione
del paese. Ci sono ritratti di Tito ap-
pesi un po’ dappertutto, e giornali-
sti, studenti e veterani di guerra
parlano apertamente di corruzione
dilagante e fragilità diffusa. In Ser-
bia ho parlato con i coraggiosi gior-
nalisti di B92, una stazione radio
che ha preso posizione contro il pro-
prio governo e contro gli aerei mili-
tari Nato che sganciavano bombe
su Belgrado e sul ponte di Novi
Sad. Il dissenso e vivo e vegeto an-
che nella ex-Jugoslavia. Molti criti-
ci della svolta di vent’anni fa e gli
osservatori della crisi odierna stan-
no ricominciando ad attraversare
le frontiere nazionali per incontrar-
si alle fiere del libro e ai festival ci-
nematografici, e alcuni hanno pro-
posto di trasformare l’isola di
Korkula in Croazia uno spazio vir-
tuale pan-jugoslavo, in cui i dissi-
denti dell’intera regione balcanica
possano riunirsi una volta all’anno
per scambiare idee.●

Chi sono

Audre Lorde
«Questo momento e questo trionfo
Sopravvivere non era il nostro /
destino»
(Litania per la sopravvivenza)

Salvador Allende
«Data la situazione, l’ultima cosa
che mi resta da fare è dire
ai lavoratori: non darò le dimissioni!»
(Discorso di addio)

Liu Xiaobo
«Un’inquisizione letteraria che mette
fuori legge la libertà di parola
è un crimine contro l’umanità
e i diritti umani» (In difesa di se stesso)

Che Guevara,
Martin Luther King
Liu Xiabo...

Discorsi, pamphlet
poesie, canzoni
e manifesti

Due manifesti che pubblicizzano il libro

Cosa hanno scritto

Van Gogh
e il colore
bianco

PerrenderepiùintensoilsuobiancoVincentVanGoghavrebbeusatounparticolare
pigmento con ossido di zinco in grado di aumentarne la luminosità. Dall’analisi realizzata
da ricercatori del Politecnico di Milano di un suo acquarello è emersa infatti un’inusuale
fluorescenza in corrispondenza delle zone dipinte di bianco.
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