
vamo sceneggiati). Bruno Cirino,
uno dei pochi attori professionisti
del cast, aveva davvero lavorato co-
me maestro per quasi un anno, fa-
cendo lezione ai bambini di Pietra-
lata – veri, non attori professionisti
– scelti per partecipare alle riprese.
Il risultato era un cinema-verità a
cavallo tra finzione e documenta-
rio, con un’autenticità umana dav-
vero toccante. Le riprese erano ef-
fettuate da Luciano Tovoli, uno dei
maestri italiani della fotografia. Il
regista si chiamava Vittorio De Se-
ta.

De Seta era nato a Palermo il 15
ottobre del 1923, da una famiglia
aristocratica. Nella notte fra lunedì
e martedì è scomparso a Sellia Ma-
rina, in provincia di Catanzaro, do-
ve si era da tempo ritirato. Diciamo-
lo senza reticenze: il cinema italia-
no è in lutto. E non solo perché De
Seta era un grande regista, e un uo-
mo adorabile e dolcissimo – anche
se molto esigente sul lavoro, come
giusto. Ma perché De Seta era – per
meglio dire, è – uno dei pochi padri
riconosciuti di una tendenza im-

portante e creativa del cinema ita-
liano di oggi. Assieme a Rossellini,
Olmi, Francesco Rosi e pochi altri
De Seta è la stella polare di tutti co-
loro che stanno tentando, come si
diceva sopra, di incrociare finzione
e documentario, di usare la docu-
mentazione del reale come forma
di racconto, di aggiornare ai nostri
tempi la grande lezione del neorea-
lismo. Sono molti, i cineasti italiani
che battono questa via: documen-
taristi come Daniele Segre, Giovan-
ni Piperno, Giovanna Taviani,
Gianfranco Pannone, Stefano Sa-
vona, Costanza Quatriglio, Andrea
Segre; cineasti che calano la pro-
pria visionarietà in contesti «ruba-
ti» al reale come Matteo Garrone,
Daniele Vicari, Alice Rohrwacher
(per la quale Diario di un maestro è
«il film della vita»), Alina Marazzi,
Gianfranco Rosi, Pietro Marcello.
Per tutti costoro, De Seta è il mae-
stro.

IL CONFRONTO CON OLMI

I documentari da lui girati negli an-
ni 50 in Sicilia e in Sardegna sono
tra i più bei film italiani di sempre:
Isole di fuoco, Contadini del mare, I
dimenticati, Pastori di Orgosolo. Fel-
trinelli li ha raccolti nel cofanetto Il
mondo perduto, che dovrebbe esse-
re in ogni casa accanto a quello di
Ermanno Olmi, Gli anni Edison

(stesso editore). Il lavoro di De Se-
ta e quello di Olmi sono coevi, e co-
stituiscono lo sguardo più acuto e
lucido su un’Italia che emerge fati-
cosamente dal dopoguerra e che,
alla vigilia del boom, conserva an-
cora sacche di povertà e di antichi-
tà. Per documentare questo passag-
gio storico non bastava natural-
mente piazzare la macchina da pre-
sa e affidarsi al caso: ciò che fa la
differenza tra De Seta e i telegior-
nali dell’epoca è la forza narrativa
e la smagliante bellezza formale.

IL LUNGOMETRAGGIO

L’esordio di De Seta nel lungome-
traggio è una naturale evoluzione
di quello stile: Banditi a Orgosolo
(1961) può essere messo accanto a
Salvatore Giuliano di Rosi in un
ideale affresco sul Sud, sulla sua
forza atavica e antropologica ma
anche sulle arretratezze politiche e
culturali di un’Italia ancora ben po-
co «unita». Dopo Banditi, De Seta
tenta una svolta a 180 gradi: gira
nel 1966 Un uomo a metà, opera
intimista un po’ «alla Antonioni»,
tanto per capirci. Il film va a Vene-
zia e viene letteralmente fatto a
pezzi da una critica troppo ingab-
biata in cliché ideologici, per cui
un cineasta non può passare dai pa-
stori sardi alla crisi esistenziale di
un borghese. De Seta si rimette in
sesto con L’invitata, girato in Fran-
cia nel ’69, e con la meravigliosa av-
ventura di Diario di un maestro, ma
il suo lavoro sarà sempre più dira-
dato. Nel 2006 gira un ultimo film,
Lettere dal Sahara, sugli immigrati
africani in Italia: nobile, ma non di-
rompente come le opere passate.

Resta comunque un grandissi-
mo, De Seta. E la sua lezione è vivis-
sima. Nessuno, nemmeno in que-
sta Italia, potrà dimenticarlo.●

VITTORIO DE SETA

GABRIELLA GALLOZZIAL. C.

F
ra i tanti festival di cinema
che si accavallano, più o me-
no piccoli, più o meno inte-
ressanti – anche se tutti ac-

comunati dai drastici tagli che ne
mettono in forse il futuro – ce n’è
uno unico al mondo. Sì, stiamo par-
lando del Babel filmfest in corso a
Cagliari fino al 3 dicembre. L’origina-
lità assoluta di questa rassegna, giun-
ta alla sua seconda edizione, è
nell’essere dedicata alle produzioni
cinematografiche in lingue minorita-
rie. Non semplici dialetti, ma lingue
a tutti gli effetti anche se non nazio-
nali: il basco, l’occitano, il catalano,
il furlano o proprio il sardo, solo per
citarne alcune. Non poteva che na-
scere in Sardegna, infatti, con la sua
identità culturale così radicata un fe-
stival che, di fatto, si pone proprio
dalla parte della tutela e della valo-
rizzazione di tutto quello che le lin-
gue minoritarie rappresentano.

PROPOSTE INTERESSANTI

Il cinema è un’industria e dietro la
scelta della lingua di un film ci sono
ragioni sostanzialmente commercia-
li. Invece la lingua minoritaria è una
lingua che vive della sua diversità e
della ricchezza che restituisce
nell’universo di segni che dischiude,
sottolineano gli organizzatori, Anto-
nello Zanda, Paolo Carboni e Tore
Cubeddu. Del resto, ultimamente, è
proprio da questo cinema è in lingua
che stanno arrivando nell’omologa-
to panorama nazionale le proposte
più interessanti. Come nel caso dei
lavori di Salvatore Mereu, origina-
rio di Dorgali, da Ballo a tre passi,
Sonetaula o Tajabone.

Quest’anno i film in programma
sono 55, provenienti da 18 Paesi,
nei quali sono 24 le lingue minorita-
rie parlate. Quali? Ne elenchiamo
qualcuna: Afrikaans, lingua germa-
nica occidentale parlata principal-
mente in Sudafrica e Namibia. Al-
guer, variante del catalano parlato
ad Alghero. Català, lingua romanza
occidentale parlata in Spagna, Fran-
cia, Andorra e Italia (Alghero). Per
saperne di più andate sul sito www.
babelfilmfestival.com, come vedete
non un semplice festival di cine-
ma.●

Il filmfestival
della
Babele
delle lingue

ggallozzi@unita.it

NATO A PALERMO IL 15 OTTOBRE 1923

L’avventura
di un meridionale

L
a notizia della morte di Vit-
torio De Seta ci ha raggiun-
ti nella notte di lunedì, al
Torino Film Festival: redu-

ci da un’esaltante proiezione di
Nashville, il capolavoro di Robert
Altman, siamo rimasti tutti attoni-
ti. Oggi il festival proietterà Diario
di un maestro. Ieri Gianni Amelio,
direttore del Tff, ha voluto ricorda-
re con parole commosse un artista
al quale era profondamente lega-
to, e non solo per le comuni radici
calabresi.

IO ASSISTENTE

«Ho lavorato con lui a Un uomo a
metà. Luciano Tovoli era il diretto-
re della fotografia e io ero il pri-
mo, secondo, terzo, quarto e quin-
to assistente… Era uno dei miei
primi lavori come aiuto-regista,
mi ero trasferito a Roma da pochis-
simo. Fu emozionante vedere co-
me Vittorio metteva tutto se stes-
so in quel film così personale, e fu
disgustoso vedere come la critica
e gran parte del mondo del cine-
ma lo attaccò dopo la presentazio-
ne a Venezia. Il rifiuto di Un uomo
a metà spezzò in due la sua carrie-
ra, oserei dire la sua vita. Non si
riprese mai da quel disastro. E de-
vo dire che uno dei pochi che gli
stettero vicini fu Jacques Perrin, il
protagonista del film. Più che un
attore, Jacques fu un cireneo, lo
aiutò a portare la croce durante le
riprese – che furono lunghissime –
e dopo il fiasco, quando lo chiamò
in Francia per dirigere L’invitata.
Fu il suo unico film su commissio-
ne, scritto da altri – un film che a
Vittorio credo importasse relativa-
mente, ma fu un modo per uscire
dal buco nero in cui era precipita-
to. Per fortuna qualche anno dopo
ritrovò la forza per dirigere un ca-
polavoro come Diario di un mae-
stro».

E con quel capolavoro, oggi, To-
rino lo ricorderà: il pubblico del fe-
stival, fatto di cinefili, di registi e
aspiranti tali, sarà il migliore che
Vittorio potesse desiderare. Chie-
dere alla Rai, a questa Rai, di fare
altrettanto è un’idea davvero fan-
tascientifica?●

Amelio
«Quando
lavorai al suo
fianco»

TORINO

Un insuccesso

MORTO A SELLIA MARINA IL 28 NOVEMBRE 2011

Il personaggio

Travolto dalle critiche
per una pellicola
intimista «all’Antonioni»

Un film
dal corto
di Burton

Arriveràin salaaottobre2012 frankeneenie filmd'animazione inbiancoeneroin 3dper
la regia di Tim Burton. È è l'incredibile storia di un ragazzo, il suo cane e 10.000 volt di elettrici-
tà, remake dell'omonimo corto che Burton nel 1984 propose alla Disney e che gli procurò
un'incomprensione fatale con la casa cinematografica, per il taglio dark della pellicola.
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