
I
l cuore arde di rabbia, si rischia
un’implosione/ si stringe e si re-
stringe, negata è ogni azione/ il
posto per l’amore non c’è più,

puoi farne senza/ per l’odio quello
sì, c’è pure in abbondanza...». A rit-
mo di rap escono dal carcere il dolo-
re e l’ impotenza di chi vive il suo
quotidiano dietro le sbarre. «Tu hai
sbagliato? Mai sbagliato? Mai com-
messo un peccato?/ Non ci credo,
non barare, non sentirti superio-
re...».

La musica, insomma, diventa
«ponte» tra dentro e fuori per rom-
pere il silenzio su quell’universo di-
menticato, ma sempre in drammati-
ca emergenza, che sono le carceri
italiane. È nato per questo D-jail, vo-
ci dal carcere, un cd che raccoglie le

canzoni - otto per l’esattezza - scrit-
te dagli stessi detenuti delle Case
circondariali di Roma e provincia
(in particolare Regina Coeli e Velle-
tri) che è stato presentato ieri
nell’ambito di una serata dedicata,
appunto, al dramma delle prigioni
e all’ancor più difficile tema del
«re-inserimento» dei detenuti.

RE-INSERIMENTO. COME?

Dietro all’iniziativa, con il sostegno
della Provincia di Roma, c’è, infat-
ti, l’Associazione «Il ponte magi-
co», impegnata da anni a «creare
un punto di riferimento all’esterno
degli Istituti di Pena - come spiega-
no i responsabili della stessa asso-
ciazione -, una sorta di “riva” dove
poter far approdare coloro che si ri-
trovano, una volta espiata la pena,
a dover fare i conti con una realtà
profondamente mutata e con una

società che non intende, se non a
parole, riaccoglierli».

Viceversa, il cd è il tentativo di
far arrivare all’esterno, attraverso
il veicolo universale della musica
- in questo caso hip hop, trip hop,
rock e raggae - quello che signifi-
chi realmente la reclusione. «Nu-
bi di rimpianti/ compaiono ango-
scianti/nelle notti insonni e deli-
ranti/ saette folgoranti/s’abbat-
ton roboanti/ tra certezze e verità
mancanti...» scrivono i detenuti.
Sono le parole di Alessandro B.,
Salvatore C., Giuseppe D., e tanti
altri che provano a raccontarci, a
farci sentire la solitudine e la man-
canza di speranza che si vive quo-
tidianamente «entrando in que-
sto buco».

Le musiche sono composte da
Federico Carra e Maurizio Cata-
nia ed eseguite e cantate dal «Col-
lettivo del Ponte», braccio musica-
le della stessa Associazione, com-
posto da Federico Carra, Mauri-
zio Catania, Guglielmo Fulvi, Rita
Gisi e Terry Gisi supportati dalla

programmazione elettronica di
Rajaz. Affidare il disagio del carce-
re alla musica, però, non è una no-
vità.

I PRECEDENTI

Questo tipo di esperienza, infatti,
è già stata sperimentata in passa-
to. È degli anni Ottanta il disco Lu-
cifero pubblicato dalla Bmg e basa-
to, anche questa volta, sulle can-
zoni scritte dagli stessi detenuti,
ma interpretati da voci celebri
dell’epoca: Mal, Rettore, i Cama-
leonti o Valerio Liboni. Nel carce-
re di Rebibbia, ancora, è nato in
passato un gruppo, «Presi per ca-
so» che per anni ha legato nell’atti-
vità artistica detenuti con ex dete-
nuti, portandoli in concerto, ulti-
mamente, persino in Irlanda. Pu-
re in questo caso l’obiettivo è stato
quello di portare fuori la realtà
carceraria sconosciuta ai più.

D-Jail, insomma, costituisce
l’ultimo tassello di questo percor-
so di sensibilizzazione e conoscen-
za. Per questo il cd non sarà ven-
duto, ma distribuito gratuitamen-
te attraverso una rete di associa-
zioni, enti, radio e televisioni. Ma
soprattutto grazie a YouTube do-
ve è già disponibile in mp3 e
download sul sito www.ilponte-
magico.it. Dove lo «scarico» è lega-
le. Anzi è un gesto di «solidarie-
tà».●

tanto un racconto della violenza e del
lento e necessario allontanamento da
essa, ma pure un corpo a corpo con la
creazione letteraria, condivisa e com-
plicata dal rapporto padre e figlio: fi-
no ad ora si è volutamente omesso
che Andre Dubus padre è uno dei più
grandi scrittori d’America (per com-
pletare il quadro offerto da questo me-
moir è fondamentale almeno il volu-
me di racconti Non abitiamo più qui,
uscito da Mattioli 1885), allievo di
Kurt Vonnegut e Richard Yates, mae-
stro a sua volta dell’arte del racconto
breve, i cui esiti sono almeno pari a
quelli di Carver e Cheever.

LE OPERE PRECEDENTI

Non da oggi Andre Dubus III, il fi-
glio, è uno dei romanzieri più inte-
ressanti della scena americana (La
casa di sabbia e nebbia è il suo roman-
zo più famoso, milioni di copie e film
di successo incluso), il legame col
cattolicissimo padre si trasforma pre-
sto in un presente nuovo, in un’ami-
cizia, poi anche in un rapporto tra
colleghi scrittori: si parlano, si ab-
bracciano, bevono e vivono insieme
più ora da adulti che quando Andre
cresceva, ma ci saranno sempre cose
del passato che il padre non saprà
del figlio, del perché faceva a pugni,
della vita di stenti. Questo formidabi-
le e struggente libro è allora anche
un racconto delle cose non dette a
quel padre che proteggeva, sopra a
tutto e tutti, la sua scrittura, i suoi
personaggi.●

GABRIELLA GALLOZZI

Viene diffuso
gratuitamente, si può
scaricare da YouTube

Come si vive nel buco
Il rap dei carcerati
ora in un nuovo cd
S’intitola «D-jail» e contiene otto canzoni scritte dagli stessi
detenuti. L’idea è dell’Associazione «Il ponte magico»

ggallozzi@unita.it

Il carcere di Regina Coeli

Musica libera

«Pranzo
di Natale»
è online

Daoggi saranno on lineassaggi de il film collettivo «Ilpranzo diNatale»: trailer e imma-
gini sul calendario dell’avvento (www.marechiarofilm.it/calendarioavvento) e dall’8 la pro-
grammazionediuncortoalgiornosull’alberodeicorti(www.marechiarofilm.it/alberodeicor-
ti) fino al 24. L’intero film sarà visibile in streaming gratuito dal 25 dicembre al 8 gennaio.
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