
tutto in Francia e in Italia. Per la stes-
sa ragione, la scoperta nel 1992/93
di una sua collaborazione, peraltro as-
sai circoscritta e in fondo scarsamen-
te significativa, con la famigerata poli-
zia segreta della Ddr, la Stasi, suscitò
una ondata di attacchi, spesso violen-
ti e ingiustificati, contro la sua perso-
na e un’animata polemica sulla stam-
pa tedesca, destinata a rimbalzare ol-
tre confine.

Per molti aspetti Christa Wolf è sta-
ta percepita come l’emblema, nel be-
ne e nel male, dell’arte tedesca nata
all’ombra della speranza e del potere
socialista. Con la dissoluzione dello
stato in cui aveva svolto sempre più
un ruolo pubblico, fino alla grande
manifestazione dell’autunno 1989,
che la vide parlare di fronte a una
piazza gremita di contestatori del re-
gime, anche Christa Wolf è stata sotto-
posta a un tentativo radicale di liqui-
dazione che non ammetteva differen-
ziazioni e distinguo di alcun tipo. E
tra i capi di imputazione non contava
tanto la sua presunta attività spionisti-
ca, quanto piuttosto la sua presenza
militante nel partito socialista, la sua
candidatura negli anni Sessanta ad
un posto nel Comitato Centrale, la
sua appartenenza tra il 1955 e il 1977
all’Ufficio di Presidenza dell’Unione
degli scrittori del paese. Come a tutti

gli scrittori e gli intellettuali rimasti
nella Ddr, la Wolf veniva accusata di
essere venuta in qualche modo a patti
con un regime dittatoriale e totalita-
rio, o di aver quantomeno ingenua-
mente creduto di poter rinnovare
dall’interno un sistema di per sé non
riformabile. E a lei si contrapponeva-
no gli esempi di coloro che per la loro
indisponibilità al compromesso era-
no stati costretti a lasciare la Germa-
nia comunista.

Ma una lettura troppo storico-poli-
tica rischia di appiattire l’opera di
Christa Wolf, scrittrice che negli anni
Sessanta si afferma invece nell’ambi-
to di lingua tedesca per la sua capaci-
tà di mettere a fuoco proprio la dimen-
sione privata, la sfera dei sentimenti e
delle emozioni, la vita quotidiana,
quasi applicando la formula con cui
Ingeborg Bachmann, nelle sue lezio-
ni di poetica a Francoforte, aveva sin-
tetizzato la modernità novecentesca:
non è l’Io a vivere nella Storia, ma è la
storia a vivere nell’Io. Se nel Cielo divi-
so (1963) il trauma della costruzione
del muro di Berlino veniva tematizza-
to all’interno di una storia d’amore,
anche a costo di qualche sentimentali-
smo di troppo, è soprattutto in Rifles-
sioni su Christa T. (1968), che la Wolf
dà il meglio di sé cercando di ricostrui-
re sul filo della memoria l’identità di

una donna, amica della voce narran-
te, morta di leucemia.

È qui che l’autrice trova lo stile e la
formula che caratterizzerà le sue mi-
gliori prove successive e in particola-
re il riuscitissimo Trame di infanzia
(1976): il lavoro lento e faticoso del
ricordo, che non conosce immagini
piene e prive di ombre, ma che nella
frammentazione e nell’incertezza dei
fatti trova spazio per porre domande
centrali sulla esistenza. Se si volesse
individuare un nucleo fondativo di
tutta la poetica della Wolf, lo si po-
trebbe forse sintetizzare nella triade
freudiana: «ricordare, ripetere, riela-
borare». Si sviluppa in tal modo una
scrittura frastagliata, in cui il flusso
narrativo non è mai compatto, ma co-
nosce invece l’ansia degli interrogati-
vi, della riflessione, la sistematica frat-
tura dei piani temporali.

LA SCRITTURA

Una narrazione che sconfina talvolta
nel frammento aforistico o nella rifles-
sione saggistica, caratteristiche evi-
denti anche nel suo ultimo libro, La
città degli angeli (2010), recentemen-
te pubblicato in italiano dalla casa edi-
trice e/o. Non a caso questo libro reca
in esergo una citazione di Walter
Benjamin, che sottolinea come il valo-
re del ricordo non sia tanto nel suo
contenuto informativo, quanto piut-
tosto nella caratterizzazione del luo-
go in cui è stato generato. In questo
senso Christa Wolf è stata una acuta
narratrice di paesaggi interiori, an-
che quando la sua attenzione si posa-
va su figure archetipiche del mito gre-
co come Cassandra o Medea. Il suo
uso del mito era in fondo di tipo illu-
ministico. In Medea, in particolare, la
scrittrice non si pone il compito di
una rielaborazione del mito, quanto
piuttosto quello di una sua chiarifica-
zione, cercando di ritrovare le ragioni
che lo hanno determinato.

La lingua di Christa Wolf ha fatto
del parlato, quasi un recitativo operi-
stico, la sua caratteristica peculiare.
Frammenti del discorso quotidiano,
che si fanno largo nella trama della
narrazione, su cui si innestano invece
motivi lirici o brevi formulazioni gno-
miche: uno stile composito e fatto di
salti di registro, che mette a dura pro-
va i traduttori, come la bravissima
Anita Raja. Forse non tutti i suoi libri
sono capaci di reggere questa tensio-
ne, e alcune delle sue prove più recen-
ti, come ad esempio In carne e ossa
(2002), denotano una mano più stan-
ca. Il tempo darà conto della qualità
di questa prosa e della sua tenuta. Per
il momento vale rendere omaggio a
una donna coraggiosa e tenace, che
ha perseguito, con tutte le sue con-
traddizioni, un percorso artistico e in-
tellettuale radicato nella Storia del
Novecento, con tutte le sue speranze
e illusioni.●

T
ra gli svariati cuori che
Chi scrive muore (pagi-
ne 118, euro 16,00,
Bompiani), il nuovo li-

bro di Massimiliano Governi, cu-
stodisce, quello che, in profondi-
tà, batte più forte è quello che
esplora la vicenda di Roberto Sa-
viano. O meglio, senza nomi, la
vicenda di uno scrittore condan-
nato a una nomade prigionia per
via di quanto ha scritto e la vicen-
da di quanti per analogia o per
opposizione sono legati alla sua
sorte.

Governi immagina che la sto-
ria dello scrittore approdi a due
estremi, il Sogno e l’Incubo: gli
dà la facoltà onirica di cancella-
re quanto ha scritto, di notte,
mentre dorme, e di ricominciare
da capo (quello che Saviano non
può fare), e di giorno invece per-
mette alla camorra di ammazzar-
gli uno dopo l’altro i membri del-
la sua famiglia (cosa che per for-
tuna non è successa). E poi c’è la
compagna che non sopporta
quel vivere claustrofobico, c’è il
magistrato antimafia che salta
in aria, ci sono gli attentatori di-
segnati come una sconcia infor-
me trinità, padre, figlio e transes-
suale, e c’è il caposcorta, Angelo,
con una vita impossibile come
quella dell’obiettivo umano che
protegge.

LUCE E BUIO

Chi scrive muore è un libro che
sceglie una vicenda che è un pa-
radossale intrico di luce e buio:
quella di Saviano, il ragazzo che
più si espone e più è al sicuro da
quelli che nell’ombra tramano
per ucciderlo, lo scrittore che
perciò abbiamo facoltà di vedere
solo quando è sotto i riflettori. E,
superato l’abbaglio, la esplora,
questa vicenda, nel suo intimo,
nel suo tragico e nel suo osceno.
Restituendoci un’immagine ter-
ribile del Paese che l’ha permes-
sa e che la custodisce. Tra cento
anni sarà questa una delle chiavi
per decifrare la nostra epoca?
Governi lo crede. E questo suo
breve bel libro ci dice che ha ra-
gione.●
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«Christa è stata un’amica magni-
fica, e una scrittrice che ci ha

cambiato la vita in questi ultimi
trent’anni». Sandra Ozzola e Sandro
Ferri, che hanno pubblicato con il mar-
chio e/o i libri principali della scrittrice
tedesca scomparsa ieri a 82 anni, ricor-
dano così l’autrice di «Cassandra». «Ab-
biamo mille bellissimi ricordi di lei in
Germania, in Italia e altrove, le vacanze
trascorse assieme anche con il marito
Gerhard, le discussioni letterarie e poli-
tiche sempre appassionate, e anche le
risate e i momenti conviviali. Fin da
“Cassandra” - continuano - le sue paro-
le, i suoi sentimenti e i suoi pensieri ci
hanno profondamente influenzati e
trasformati e poi l’abbiamo seguita co-
me suo editore italiano in tutto il suo
coraggioso cammino». Christa, conclu-
dono, «lascia in tutti noi un esempio di
rigore, intelligenza, umanità e sensibili-
tà insuperabili. L’ultimo volume della
scrittrice è solo da qualche settimana
nelle librerie della penisola. “La città de-
gli angeli” descrive il soggiorno di Chri-
sta Wolf a Los Angeles tra il 1992 e il
1993, ospite della Fondazione Getty,
soggiorno che coincisecon una profon-
da crisi nella vita della scrittrice, vittima
di una violenta campagna di stampa».

MARIA SERENA PALIERI

Thomas
Pavel
Una lectio

Alle 17.30 Thomas Pavel, uno dei più importanti teorici del romanzo (docente alla Uni-
versity of Chicago) terrà la lectio magistralis su Narration et réflexion, alla Biblioteca Angelica
(PiazzaSant’Agostino, 8). L’intervento concluderàla presentazione dei libri dell’Associazione
Malatesta dedicati al teatro e alle letterature comparate. www.sigismondomalatesta.it

«Un esempio di rigore,
intelligenza, umanità»

La casa editrice e/o

Governi
e Saviano
tra il sogno
e l’incubo

spalieri@tin.it
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