
Ritorno a casa

riflettono sull’amore o sulla morte;
un verso dell’Orlando Furioso o di
un’antica canzone siciliana; la crudel-
tà affascinante di un mito greco e la
consolante serenità dei riti funebri
orientali. Tutto convive in queste pa-
gine e si tiene misteriosamente: la
viaggiatrice prova a mettere piede
nel giardino dei pensieri lontani e si
china a raccogliere decine di cose nel
passaggio. Le solleva, le scruta, le
guarda a volte con gli occhi della
bambina che chiedeva al padre sag-
gio: «Ma cos’è l’Iperuranio, papà?». A
farle da compagna di viaggio e da
controcanto, l’amica Josepha, con la
sua sapienza perentoria, a volte perfi-
no brusca: Dacia e Josepha – immagi-
naria o no che sia – intessono un dia-
logo che procede al modo di quelli so-
cratici, con quella stessa, concentrata
e cavillosa passione del conoscere.

INTENDERE I MORTI

«Certo i morti hanno qualcosa di pro-
fondo da dire ai vivi, si tratta di inten-
derli», disponendosi all’ascolto: solo
così la voce canterina di Yuki può ri-
spondere a quella magica di Maria
Callas, quella del poeta latino Virgi-
lio accordarsi con la voce di papà Fo-
sco; e la voce di Pasolini pronunciare
convinta la voglia di rimettersi al la-
voro. «Solleva leggermente una ma-
no sottile come per dire: sì, lo so che
sei là, che mi guardi. Non mi perdere
di vista». Scrivere, continuare a rac-
contare, a difendere tutto dall’oblio è
per Maraini l’unica possibilità che ab-
biamo per non perdere mai di vista
nessuno. Come da Orfeo citato nel fi-
nale, tutti possono essere riconvoca-
ti, tornare, restare eternamente pre-
senti in noi, poeti antichissimi e per-
sone che abbiamo perso ieri, se anco-
ra pronunciamo quei nomi. È la gran-
de festa che non cancella il dolore ma
lo include in un orizzonte più ampio,
avventuroso, perfino vitale. ●

Alle origini del mito

Nel giro di pochi mesi sia Glory che
Jack tornano nella casa avita. La prima
per una delusione d’amore, l’altro in cerca
diunportosicuroperilsuoanimotormen-
tato. Il vecchio padre li accoglie. Nel suo
terzo romanzo, Robinson crea un affre-
sco familiare dai toni di parabola.

Il figliol prodigo

Il poeta da giovane

Terzo volume di una trilogia che Fied-
ler ha dedicato ai miti sui quali si fonda la
lettteratura americana. Uscito negli anni
70ediventatoun classico, ilsaggioindaga
sulla«peculiareformadifolliacheconsiste
nel sognare e raggiungere il West», gli ar-
chetipi della frontiera, la contrapposizione
violenta tra «pellerossa» e «visi pallidi».

Sognando il West

I
o non capisco la gente che
non ci piacciono i gatti» po-
trebbe canticchiare oggi Stefa-
no Di Michele. Oggi, cioè, che
si è certificato al mondo come
miciofilo impenitente con il li-

brino Borges e Camilla (pagg.72, eu-
ro10, il notes magico). Prima, il No-
stro apparteneva al genere plurale
comune secondo cui i gatti sono
quella cosa che si spalma sopra i di-
vani e poi li fanno a brani così, così e
così. Ovvero, come scrive lui stesso
che «stanno bene dappertutto i gat-
ti, sui tetti e in cantina e nei cortili,
ma non a casa mia...». Ingenuo. È
che gli piacevano da lontano. Poi, se
ne è trovato uno vicino vicino. Nel
palmo di una mano, per sempre nel
cuore. Era il futuro gattone-mon-
stre Borges, terrore degli ospiti. Se-
guito dalla micina Camilla. Perché
due è meglio di uno e i gatti sono
molto meglio di interviste ai politici,
dei taxi chiamati a fischio, di una vi-
ta, insomma, senza pelosi ronfanti.

La dichiarazione d’amore - con
poetici «graffi» a margine di Gioset-
ta Fioroni - è un diario minimo in 44
tappe. L’educazione sentimentale
di un giornalista reso rude da fre-
quentazioni redazionali e parlamen-
tari e restituito alla tenerezza del
cuore da una coppia di miagolanti.
Anche la malinconia è più soffice se
si strofina un amico pellicciuto. E an-
che la penna la più leggera e arguta
si ritrova in punta una lacrima lucci-
cante.●

Un giornalista
stregato
dai felini
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IL PASSAR
DEL TEMPO

Ricordi d’infanzia

I ricordi mi guardano

Tomas Tramströmer

trad. di Enrico Tiozzo

pagine 84

euro 10,00

Iperborea

Estate in Versilia

Il ritorno del pellerossa

Leslie A. Fiedler

trad. di Luigi Brioschi

pagine 283

euro 22,00

Guanda

Casa

Marilynne Robinson

trad. di Eva Kampmann

pagine 330

euro 20,00

Einaudi

«Le più belle poesie / si scrivono sopra le pietre / coi ginocchi
piegati / e le menti aguzzate dal mistero»

Unica opera narrativa del maggiore
poeta svedese vivente, è una sorta di dia-
rio d’infanzia dove Tranströmer ripercor-
releprimeesperienzechehannoformato
il suo io umano e poetico. Dalla scoperta
del museo di Storia Naturale al precoce
istinto che lo fa schierare a nove anni con-
tro il nazismo, ovvio nemico.

FRASE DI...
ALDA
MERINI
«POESIE
E SATIRE»
EINAUDI

Sullo sfondo di un’Italia a cavallo tra
gli anni Cinquanta e Sessanta, la storia di
un’amicizia nata in Versilia fra Nora e Ni-
no. Cugini e legati da un’affinità interiore
nonostante sembrino l’uno l’opposto
dell’altra. Un affetto che dura nel tempo,
anche quando la vita porta altrove.

Una cugina per amica

La cugina di Londra

Manlio Cancogni

pagine 187

euro 16,00
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