
ri era una definizione che non com-
portava nessuna forma di esclusio-
ne o di disprezzo.

Le fotografie di Koudelka sono in-
descrivibili, sature di un’atmosfera
che ancora aleggiava negli anni Ses-
santa negli accampamenti zingari
di Slovacchia, Boemia, Moravia,
Romania, Spagna, Francia, un’at-
mosfera che Koudelka coglie nel
violinista chagalliano, nei carri im-
mersi nella nebbia delle mattine in
Boemia, negli sposi giovanissimi,
nelle pupille ardenti e disperate, ar-
denti e felici, ardenti e piangenti,
ardenti e tenere, ardenti ed eroti-
che di ragazze, bambini, vecchi, uo-
mini, un’atmosfera ultrapoetica,
un bianco e nero stupefacente, così
bello da transitare a volte dalla bel-
lezza all’estetismo.

SOPRAVVISSUTI ALLO STERMINIO

E negli Zingari di Koudelka si sente
risuonare un tempo sopravvissuto
persino allo sterminio hitleriano,
un tempo in cui un musicista come
Django Reinhardt straziava e ero-
tizzava la chitarra suonandola con
due dita in meno, e inventava un
jazz che era decenni in anticipo sui
tempi, un jazz che era tutto dentro
l’eccitata estasi dell’improvvisazio-
ne (e vale la pena leggere una im-
portante e bella biografia di Django
Reinhardt, si intitola Django, è di
Michael Dregni e la pubblica la
Edt), un periodo che in realtà risali-
va ancora a più lontano, alla musi-
ca zingaresca senza la quale
Brahms sarebbe solo uno dei tanti,
alla Madonna degli Zingari di Tizia-
no, agli zingari sacerdoti e profeti

che appaiono nelle opere di Tiepo-
lo affrescate sui soffitti aristocratici
di mezza Europa, ai gitani e alle gi-
tane di Picasso, e ai molti zingari
felici che popolano le poesie di Cen-
drars e Apollinaire.

La cultura sveglia dell’Europa ve-
deva negli zingari, bohèmiens, gip-
sy, gitanos, rom, uno specchio mi-
sterioso e deformato della propria
stessa cultura, un pezzo rotto e
scheggiato di un unico disegno: e
sembra passato da allora un millen-

nio. Oggi è forse ancora così, canzo-
ni di De André a parte? Per ripensa-
re bene a tutto ciò andrebbe letto
anche un libro bello e molto innova-
tivo, Alain e i Rom, pubblicato dalla
Coconino Press Fandango: un re-
portage fatto dalle fotografie di
Alain Keler e da scritti e fumetti di
Lemercier e Guibert, con una prefa-
zione di don Luigi Ciotti.

UN REPORTAGE

Un libro «militante»? Forse sì, ma
dopo poche pagine di questo mon-
taggio di foto, scritti e fumetti che
integrano ciò che non si è potuto fo-
tografare, in Alain e i Rom si impo-
ne una poesia oggettiva, lucida, di-
sperata e vitale, in un viaggio che,
quarant’anni dopo Koudelka, torna
in Slovacchia, Francia, Serbia, Ko-
sovo, e arriva in Italia. Alain e i Rom
è un reportage che sa denunciare i
cupi neonazisti cechi e sa mostrare
i rom dagli occhi allegri di Lamezia
Terme e di altrove con la stessa acu-
ta attenzione, senza sbrodolamenti
e finzioni, cercando di far entrare
chi legge in un mondo parallelo ma
reso invisibile dai pregiudizi.

L’Europa è unita solo quando si
devono distruggere le vite degli uo-
mini in nome di quel Dio Mercato
che morendo vorrebbe immolarci
tutti? Forse l’Europa unita sarebbe
meno fallimentare se si occupasse
di Rom e Bohèmiens, e degli zinga-
ri in viaggio che stiamo diventando
tutti, tutti stupidamente accatasta-
ti nei vagoni piombati del capitali-
smo mediatico, tutti in viaggio ver-
so l’impero familiare delle tenebre
future… ●

10 dicembre
la giornata
del caffè
sospeso...

U
n caffè sospeso: sembra
un’immagine degna di
Lewis Carroll e, dietro la
poesia, il gesto concreto

di solidarietà «inventato» dai napo-
letani, quello di pagare un caffè in
più e lasciarlo a disposizione per av-
ventori meno fortunati che non po-
tevano permetterselo. Da quell’anti-
ca e generosa usanza ha preso spun-
to la «Rete del Caffè Sospeso», for-
mata a novembre del 2010 da sette
festival italiani che hanno deciso di
unire le forze e scambiarsi idee e
progetti culturali per sopravvivere o
addirittura trovare un altro modo di
rilanciarsi in tempi di crisi.

Sostenuti da personaggi dello
spettacolo e della cultura come Erri
De Luca o Franca Rame, come an-
che dal sindaco di Napoli, Luigi De
Magistris, quelli della Rete hanno ri-
battezzato il 10 dicembre come
«Giornata del Caffè Sospeso», orga-
nizzando nel contempo eventi e ini-
ziative che si possono consultare su
www.caffesospeso.wordpress.com.

UNA FILOSOFIA DI VITA

Una filosofia di vita, e di vita come
arte che si trasforma in segni umani.
Così come è successo lo scorso inver-
no, durante il periodo di maggiore
emergenza sbarchi, dove la pratica
è stata riattivata al Bar Royal Cafè di
Lampedusa, in cui giornalisti e abi-
tanti lasciavano un caffè sospeso ai
migranti. Una tazzina fumante di
aromi per tirarsi su, un incoraggia-
mento fatto di piccoli, significativi
gesti che diventa anche il simbolo
per nuove stagioni di cultura e buo-
na politica, condivisione di arti e di
pensieri.

Accanto ai festival componenti la
Rete (Festival del Cinema dei Diritti
Umani di Napoli, Valsusa Filmfest,
Lampedusainfestival, Festival
S/paesati di Trieste, Filmfestival sul
Paesaggio di Polizzi Generosa (PA),
Marina Cafè Noir - festival di lettera-
ture applicate di Cagliari e Riacein-
festival di Riace), la Rete dei Comu-
ni Solidali e l’Associazione Studi
Giuridici sull’Immigrazione. Chi
vuole aderire, può scrivere a caffeso-
speso@hotmail.it. O lasciare un caf-
fè, oggi, per chi verrà dopo di voi.●

ROSSELLA BATTISTI
rbattisti@unita.it

Una segnalazione

Tre immagini tratte dal libro «Zingari» di Koudelka

«Alain e i Rom»
un’opera militante
con scritti e fumetti

Incontro
sul pittore
partigiano

Oggi a Ravenna, alla Galleria Ninapì di via Giovanni Pascoli 31, si svolgerà
l’incontro «Alberto Bardi, il partigiano Falco. Dalla lotta di Liberazione in Romagna alla casa
della Cultura di Roma», con il patrocinio di Comune e Provincia di Ravenna, nell’ambito
delle celebrazioni per il 67mo anniversario della Liberazione della città.
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