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L
a sciarpa della Roma
stretta al collo, sopra le
ecchimosi e i lividi che
scendono dalla nuca alle
spalle, gli occhi chiusi

per sempre, quello sinistro piutto-
sto gonfio e tumefatto, come un po’
tutta quella parte del viso che è vio-
lacea. Altre ecchimosi sul fianco sini-
stro e vasti ematomi sulle mani, let-
teralmente devastate. Almeno quat-
tro ferite di forma circolare e di una
certa profondità nella parte frontale
del cranio, una lesione su quella pa-
rietale sinistra e un’altra più profon-
da dietro, sulla nuca, da cui deve es-
sere uscito molto sangue, visto che
sul giubbino - lavato o comunque
smacchiato da qualcuno - restano
degli aloni rossi. L’ultima immagine
di Cristian De Cupis, un destino nel
cognome, assomiglia un po' ai suoi
ultimi tre giorni, sghemba, poco niti-
da, violenta. Ma è proprio quell’alo-
ne opaco che rende così dura la fine
piuttosto strana di un uomo che pu-
re era abituato a remare controcor-
rente e senza paracadute.

Ha perso la madre che era ancora
un bambino, non ha mai avuto un
vero padre, e all’età in cui si prende
la patente si era già infilato sulla sua
cattiva strada, già molto scivolosa.
Dentro e fuori da caserme, celle e

comunità: detenuto a Regina Coeli,
Rebibbia, poi Terni, Viterbo, Velletri,
Secondigliano, alternando periodi di
cura ad Amelia da Pierino Gelmini, a
Bologna, Ravenna, Milano, ma anche
a San Patrignano, l’ultima volta, nel
luglio scorso, due mesi e poi fuori, per-
ché Cristian non ce la faceva più a pas-
sare da una prigione a un centro di
recupero. Denunce, verbali, carabi-
nieri, polizia. Piccoli furti per racimo-
lare qualche soldo per la dose, e dopo
la dose daccapo coi furti, e via così per
settimane, mesi, anni. Non ne faran-
no un santino, ma certo non meritava
di diventare un fascicolo per omicidio
colposo sul tavolo di un magistrato.
Tocca a Stefano D’Arma, pm di Viter-
bo, e forse tra poco a un suo collega di
Roma dove potrebbe essere trasferita

l’inchiesta, cercare di capire come e
perché è morto Cristian De Cupis.

A cominciare da quella mattina di
un mese fa, il 9 novembre, all’incon-
tro tra Cristian e gli agenti della
Polfer al binario 10. Sono le 7.45, Ter-
mini brulica di pendolari e studenti.
«Esco per lasciare un po’ di curri-
culum», aveva detto uscendo di casa
alla Garbatella, dove viveva da sem-
pre con la zia e la nonna. Sperava in
un lavoro nuovo e in una vita nuova,
dopo aver pagato l’ultimo conto con
la legge. Quello che è successo da lì in
poi, però, al momento è tutto scritto
in un verbale della Polfer. E in quelle
poche pagine, più dubbi che certezze.
I tre poliziotti che lo hanno arrestato
raccontano che stavano assistendo
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Orari, lividi, sangue:
gli ultimi tre giorni
di Cristian De Cupis
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Controlli delle unità cinofile a Roma Termini, dove fu arrestato De Cupis (nella foto sotto)

I buchi nella ricostruzione sulla fine del 36enne, «morto nel sonno» a Viterbo
Cosa è accaduto dopo la stesura del verbale? Perché quel “giro” di ospedali?
I vestiti restituiti in parte alla famiglia: mancano quelli a contatto con le ferite
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