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Questa nuova biografia è frutto
di anni di indagini su documenti privati
e pubblici a lungo coperti dal silenzio e
di ricerche di tutti gli amici e compagni
di Malcolm, ma anche dei suoi nemici.
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Un’icona raccontata
oltre la leggenda
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M
alcolm X di Man-
ning Marable è un
libro decisivo per
capire il significa-
to dei movimenti
di liberazione

afroamericani, attraverso la ricostru-
zione critica della vita e dell’azione di
un protagonista di primissimo piano,
e un esempio straordinario di ricerca
storiografica a tutto campo.

Ho incontrato Manning Marable di-
verse volte alla Columbia University,
dove insegnava nel dipartimento di
Studi afroamericani e nel dipartimen-
to di Storia. Veniva ai seminari di sto-
ria orale a raccontare il progetto a cui
aveva dedicato tutta l’ultima parte
della sua vita: una biografia di Mal-
colm X che avrebbe restituito a questa
icona rivoluzionaria tutto il suo spes-
sore politico e tutta la sua complessi-
tà umana. Più ancora che il rigore del
militante politico e dello studioso, re-
stava impressa l’intensità del coinvol-
gimento personale che animava il suo
lavoro, nelle infinite indagini negli ar-
chivi anche meno accessibili come
nella molteplicità di incontri non sem-
pre facili con i protagonisti di quel
tempo, a partire dalla stessa famiglia
di Malcolm.

L’AZIONE DI UNA GENERAZIONE

Per Manning Marable, il significato
della vita e dell’azione di Malcolm X
non era solo una questione politica,
storica: era anche il significato della
vita e dell’azione di tutta una genera-
zione di intellettuali afroamericani
che in un dialogo implicito con Mal-
colm X hanno fondato la propria iden-
tità. Anche per questo è particolar-
mente doloroso pensare che Man-
ning Marable non è arrivato a vedere
pubblicato il risultato di questa lunga
passione, il libro che abbiamo in ma-

no e che è uscito negli Stati Uniti solo
pochissimi giorni dopo la sua morte.

Ed è anche un peccato che Man-
ning Marable non sia qui adesso a in-
tervenire nelle polemiche accese e
spesso faziose che hanno accolto la
sua fatica. Malcolm X è un’icona trop-
po preziosa per troppe persone, e la
sua Autobiografia composta con Alex
Haley è stata un testo di formazione
per tantissimi di noi (me compreso).
Rispetto a quella Autobiografia, Mara-
ble fornisce ora una ricostruzione che
rivede alcuni aspetti fondamentali e
che porta il racconto ben oltre i suoi
confini.

Questo nuovo approdo della ricer-
ca non poteva non disturbare (il livo-
re di figure pure rispettabili, come
per esempio Amiri Baraka, è andato
al di là di ogni abituale confine della
critica). Se Malcolm era, come lo defi-
nì Ossie Davis nel suo celebre discor-
so funebre, «our black shining prin-
ce», «our manhood» («il nostro lumi-
noso principe nero», «la nostra umani-
tà»; ma forse, «la nostra virilità»: e
proprio in questo sta gran parte dello
«scandalo» del libro di Marable), pre-

sentarlo come una persona la cui
grandezza sta anche nella continua
battaglia con i propri limiti, le proprie
debolezze, le proprie contraddizioni
significava dissacrarlo e offenderlo.

E invece proprio in questa ricostru-
zione dell’umanità di Malcolm sta il
più generoso omaggio alla sua gran-
dezza. Il Malcolm che esce da queste
pagine non è meno radicale, meno ri-
voluzionario – anzi, dedicando pagi-
ne innovative alla visione politica dei
suoi ultimi giorni, Marable lo rende
ancora più politicamente consapevo-
le e irriducibile.

L’«AUTOBIOGRAFIA»

Smette però di essere quel modello di
ruolo, quel virile principe nero senza
macchia e senza paura che l’Autobio-
grafia aveva costruito. Quel testo, co-
me tutte le grandi autobiografie, ave-
va dato una forma narrativa e in parte
immaginata agli eventi vissuti, crean-
do una vicenda simbolica di caduta e
rinascita e una figura rappresentativa
funzionale alla costruzione di
un’identità afroamericana condivisa.
E questa immagine si era congelata e
contratta. Ancora di più si era irrigidi-
ta nella versione cinematografica di
Spike Lee e nell’immaginario un po’
sloganistico di tutta una generazione
di rapper (che peraltro si era identifi-
cata soprattutto con il Malcolm hu-
stler del ghetto, prima della sua svol-
ta rivoluzionaria).

Manning Marable non demolisce
affatto questo Malcolm X simbolico di
cui abbiamo avuto bisogno; piutto-
sto, lo arricchisce nel confronto con il
Malcolm X quotidiano, anche prosai-
co se necessario. Ci sono momenti in
questo libro in cui la minuziosità del-
la ricerca e della documentazione
sembra darci un diario giorno per
giorno, in certi momenti ora per ora,
della sua vita e delle sue trasformazio-
ni. Per di più, questo Malcolm in car-
ne e ossa emerge come una figura

La vita
Il «poster» di Malcolm X che il-
lustra questa pagina è un’ope-
ra di Shepard Fairey, in arte
Obey, celebre street artist
americano il cui lavoro accom-
pagna e commenta gli eventi
e le tendenze della contempo-
raneità. Alfiere di un approc-
cio artistico che si fa critica so-
ciale del mondo globalizzato,
è salito alla ribalta per aver
«creato l’immagine» di Ba-
rack Obama. Esce ora per Ca-
stelvecchi la sua prima biogra-
fia italiana, «Shepard Fairey in
arte Obey. La vita e le opere
del re della Poster Art» di Sabi-
na de Gregori (pp. 214, euro
24): il percorso artistico e poli-
tico di un ragazzo (classe
1970) del South Carolina di-
ventato un guerrigliero e una
star dell’arte.

L’anticipazione Pubblichiamo l’introduzione alla biografia del «principe
nero» di Manning Marable, docente di studi afroamericani alla Columbia
morto pochi giorni prima della pubblicazione negli Usa della sua opera
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