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M
a che sei matto, te
metti a contraddì
er senatore!». Pri-
mi anni 80, Roma,
ristorante La Car-
bonara, in Campo

de’ Fiori. Il senatore era Paolo Bufali-
ni, e il caveat romanesco, con calcio
sotto il tavolo al contraddittore, era di
Antonello Trombadori, devotissimo
al senatore. A contraddire Bufalini, in-
cautamente, c’era chi scrive. Tema
della disputa: Manzoni. Con noi a sol-
levare qualche dubbio, sull’eccessivo
provvidenzialismo (e quietismo catto-

lico) di Don Lisander. E Bufalini a ma-
gnificare con pacatezza e distacco lo
scrittore. Ma a un certo punto il Sena-
tore «gioca» un argomento che ci sten-
de. E ci affascina: «Manzoni era un
grande cineasta, scrive come se giras-
se. Con piani sequenze, primi piani,
flash back, grandangoli, e monta il
“girato” alla moviola...». E così in un
solo colpo il mitico Paolo Bufalini (ai
nostri occhi la quintessenza del «de-
stro» Pci) dissipò subito due facili pre-
giudizi: che fosse «incontraddicibile»
e collerico. E che fosse un mero passa-
tista. Già, perché l’umanista, lo storici-
sta e latinista, discettava alla Dziga
Vertov, alla Bazin, o a alla Godard su
cinema e narrativa! E quanto a Man-

Le origini
Nasce a Roma nel 1915
e nel 1937 è già
diventato comunista
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Il convegno a dieci anni dalla morte dell’esponente comunista che ebbe
un ruolo chiave nella costruzione del partito nuovo e nella tessitura del
dialogo con i cattolici. Antifascista e latinista alla fine dissentì da Berlinguer

Giame Pintor disse
di lui: era il vero capo
del soviet romano
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Paolo Bufalini in un’immagine del 1982
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