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— all’Atlantico, dalle
isole di Capo Verde
dove cultura, cibo e
suoni sanno di Africa
occidentale come di
Brasile intinti di ma-
linconia, di nostalgia da emigranti e
di echi portoghesi, il ministro della
cultura ieri ha dato un annuncio che
rattrista appassionati di musica di
mezzo mondo: Cesaria Evora se n’e
andata in un ospedale della sua Min-
delo, a 70 anni. Pochi mesi fa aveva
annunciato il ritiro dalle scene per-
ché non ce la faceva piti. Dispiacque
gia quella, come notizia. Ora addolo-
ra. Almeno un po’ &€ consolante sape-
re che 'annuncio della sua dipartita
dal palcoscenico terrestre sia rimbal-
zata subito sulle radio, sui siti inter-
net dei quotidiani e non d’Europa.
Perché fino ai suoi 50 anni, al di fuo-
ri dell’arcipelago battuto dalle onde
e dal vento e piegato dalla poverta,
nessuno o quasi la conosceva. Il che
ciricorda che i talenti spesso cresco-
no lontano dai riflettori. E segnala
anche un’altra faccenda: nella cultu-
ra, nelle arti, non esiste pitt un unico
solo centro di gravita permanente
nelle terre occidentali, e questo € un
bene per tutti. Merito anche suo se
oggibrave cantanti come la capover-
diana Lula trovano ascolto.

Cesaria canta fin da giovanissi-
ma, combattendo la poverta tra chi-
tarre e una voce che maturava, si fa-
ceva pil profonda, evocativa, per al-
cuni gia con timbri alla Edith Piaf.
Canta nei locali fumosi dove attrac-
cano marinai o sulle navi per turisti
in ricche crociere. E abile intratteni-
trice eppure nei primi anni 60 per
chi viene da terre extra occidentali e
impossibile o quasi (salvo artisti di
casa negli Usa tipo Harry Belafonte )
trovare orecchie pronte a cogliere il
languore e la raffinatezza di certe
canzoni. Con la musica per6 non
campa, non nutre i familiari, si fer-
ma per una decina d’anni in quelli
che chiamera i suoi «anni oscuri»,
tra alcol e solitudine.

IL SUCCESSO NEGLI ANNI 80

Con gli anni 80 e un’immigrazione
in netta crescita I’Occidente impara
ad ascoltare oltre i suoi confini. Enel
1985 una telefonata dal Portogallo
le cambia la vita: accetta di incontra-
re il franco-capoverdiano José Da Sil-
va, che diventera suo suo mentore e
produttore, e la portera a cantare a
Parigi. Cosinel 1988 registra quil’al-
bum La diva aux pieds nus: il brano
Sodade la segnala gia, con I'album
Miss Perfumado del 1993 la Francia
la scopre e la consacra. E sappiate
che nel 1994 quel disco in Italia lo si
poteva ascoltare solo tramite amici

Da allora per Cesaria € stato un
crescendo: ha suonato con artisti co-
me Caetano Veloso, ha fatto tournée
dagli Usa all’Europa, si &€ guadagna-
ta il titolo di principessa della mor-
na, forma musicale dove il canto si
innesta su ritmi languidi, morbidez-
ze, un forte sentimento tra sensuali-
ta e nostalgia, in una parola: sauda-
de. Aveva l'abitudine di cantare scal-
za, scelta diventata un marchio e
una comoda descrizione, ma conver-
ra ricordare come la sua voce non si
esaurisse nella morna, in quelle chi-
tarre battenti e tristi dove si cantano
di amori finiti male, perduti, o di chi
€ emigrato lontano, naviga in mare
e non torna a casa per anni. Cesaria
Evorasainterpretare anche un gene-
re capoverdiano meno conosciuto e
pit brillante, dal ritmo piu serrato:
la coladeira. Lo ricordera con la pub-
blicazione di qualche anno fa di bra-
ni registrati alla radio nei primi anni
60 e rimasti confinati in quegli studi
per decenni, senza superare la bar-
riera oceanica delle isole. E poi pro-
babilmente Cesaria Evora ha conqui-
stato fama perché in lei, nella sua
persona dai modi lenti spesso testar-
di, tanti hanno avvertito struggimen-

Stella d’Atlantico

In patria era diventata
una bandiera culturale
giovando all’economia

to, hanno sentito un destino, intuito
lalontananza—come la si puo prova-
rein quelle isole atlantiche - che evo-
ca solitudine e tristezza come quan-
do un amore tramonta, una passio-
ne si frantuma e ci si sente perduti, o
che evoca dolcezza quando invece il
rapporto ingrana. A Capo Verde han-
no ragioni per sentirsi perduti: emi-
grano, la poverta morde seppure
non come un tempo e Cesaria ¢ di-
ventata una bandiera culturale e per-
sino economica, una sorta di amba-
sciatrice, contribuendo con il suo
successo perfino all'economia. Lei,
la cantante bella paffuta, la miseria
la conosceva, era cresciuta in un or-
fanatrofio, e la musica é stata il suo
riscatto.

Dicono alcuni che avesse un carat-
tere non sempre facile, come una di-
va. E stata una diva. E stata una don-
na che si € fatta amare per il suo ta-
lento, la sua arte, non per i lustrini o
per un corpo usato come merce. E
almeno gli ultimi vent’anni li ha vis-
suti come sognava: cantando. Senza
rinunciare alle molte sigarette. Il fu-
mo, disse in un’intervista a «’'Unita»
nel 2008, le piaceva troppo e non le
aveva danneggiato la voce. Le sem-
brava un buon motivo per continua-
re a goderselo.®

Tondelli, ecco perche
pilace al piu giovani

A vent’anni dalla morte scrittori e professori discutono
delle sue scelte poetiche e scandagliano l'intera sua opera

ROBERTO CARNERO
CORREGGIO (REGGIO EMILIA)

vent'anni dalla morte

di Pier Vittorio Ton-

delli (avvenuta il 16

dicembre 1991

all’eta di 36 anni), si

impone una necessi-
ta: quella di separare I'opera di Ton-
delli dal mito di Tondelli, i libri dai
tempi in cui si sono prodotti. Non si
tratta certo di mettere in discussione
la posizione dei suoi libri. Non ci sono
dubbi sul fatto che essi riescano a
coinvolgere i lettori attraverso la loro
emotivita. Tondelli € un maestro nel
sollecitare in chi legge una risposta
emotiva (o «emozionale», per usare
un aggettivo a lui caro), e lo fa attra-
verso il sound del parlato, trasgressi-
vo ed eversivo, dei primi libri (Altri
libertini e Pao Pao), e poi con la scrittu-
ra riflessiva e poematica che caratte-
rizza la produzione pili tarda (Rimini
e Camere separate). L'attenzione alla
dimensione stilistica in Iui & sempre
vigile, coniugando 'urgenza autobio-
grafica di un vissuto intenso e alla fi-
ne drammatico (fino alla morte per
Aids) con una ricerca letteraria in cui
la presenza dei suoi auctores, dei suoi
«classici», diventa determinante: Céli-
ne, Selby jr, Arbasino, Celati prima,
Isherwood, la Bachmann, Peter Han-
dke, Carson McCullers poi.

IL CONVEGNO A CORREGGIO
Lamodernita delle sue scelte di poeti-
ca, che contaminano, in un collage
tutto postmoderno, cultura alta e bas-
sa, riferimenti dotti e popolari, lettera-
tura e cinema, musica rock e pop, fu-
metto, ¢ gia al di la dell’oltranzismo
neosperimentale e avanguardistico
degli anni Sessanta e Settanta. Si in-
nesta al contrario su quella ripresa
della narrazione in senso classico
che, a partire dall’inizio degli anni Ot-
tanta, avrebbe poi caratterizzato gli
ultimi trent’anni di produzione narra-
tiva nostrana.

Se ne sta discutendo da venerdi a
Correggio (la cittadina emiliana in
cui é nato lo scrittore), nell’ambito di
un convegno organizzato dalla Biblio-
teca comunale e dal Centro studi Ton-
delli, che si chiudera oggi con un
omaggio, un cortometraggio realizza-
to da Elisabetta Sgarbi (la direttrice
della casa editrice, Bompiani, che ne
ha pubblicato 'opera omnia).

Lo scrittore Pier Vittorio Tondelli

Una tre giorni di relazioni di ta-
glio diverso, tese a scandagliare i va-
ri aspetti dell’opera tondelliana.
Giorgio Nisini, da scrittore oltre che
da critico (ricordiamo il suo recente
romanzo La citta di Adamo, Fazi Edi-
tore), ha evidenziato 'importanza
di Tondelli per tutta una generazio-
ne di narratori. A partire dal Proget-
to Under 25, grazie al quale, attra-
verso tre antologie di racconti pub-
blicate tra1’86 e i1 ’90, 26 autori con
meno di 25 anni esordiscono nella
narrativa. La validita del progetto si
comprende se si guarda quanti di
quei ragazzi abbiano poi proseguito
«in proprio» il lavoro di scrittori: da
Andrea Canobbio a Gabriele Roma-
gnoli, da Andrea Mancinelli a Romo-
lo Bugaro, da Andrea Demarchi a
Silvia Ballestra, da Guido Conti a
Giuseppe Culicchia. Tanto che si po-
trebbe parlare di una «funzione Ton-
delli» nella narrativa italiana degli
ultimi vent’anni.

Fabrizio Frasnedi ha parlato inve-
ce di Tondelli come di uno scrittore
«sapienziale»: una sapienza spiritua-
le ed esistenziale, declinata in chia-
ve laica, e anche quando religiosa,
non strettamente confessionale. Un
contributo importante, a corregge-
re alcune letture in chiave forzata-
mente cattolica. Infine il capitolo
«Tondelli e i giovani». Anna Pozzi,
docente di Lettere al liceo scientifi-
co statale «Innocenzo XII» di Anzio
(Roma) ha presentato, insieme con
i suoi studenti, 'esperienza didatti-
cadiunlaboratorio di lettura realiz-
zato ascuola. I giovani lettori di Ton-
delli evidentemente non sono solo
quelli della sua generazione. Il gra-
dimento da parte del pubblico giova-
nile continua ancora 0ggi.®




