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s1leva 1l cappello

Si & spento all'eta di settantacinque anni
Iex dissidente della Primavera di Praga
simbolo della Rivoluzione di Velluto

per dieci anni presidente della Repubblica

PAOLO SOLDINI

hi ha conosciuto e amato

Praga fra il 21 agosto del

1968 e il 17 novembre del

1989 conosce e ama
Vaclav Havel in un modo tutto spe-
ciale. Anche se magari non lo ha in-
contrato, non lo ha sentito parlare,
forse non ha neppure letto le sue
poesie o i suoi drammi.

1l fatto e che in quei ventuno an-
ni, 'eta di un ragazzo che arriva
all’eta adulta, Praga e Havel hanno
vissuto la stessa storia con gli stessi
dolori, le stesse inadeguatezze, le
stesse irrequietudini e speranze. La
citta sembrava addormentata nelle
cupezze del tardo comunismo di Gu-
stav Husak e della nomenklatura
che si vendicava della Primavera
del’68. Ma se appena appena si grat-
tava la superficie, se si percorreva-
no, certe sere d’estate, i vicoli della
citta vecchia o le salite di Mala Stra-
na, ci si accorgeva che sotto la mor-
tabellezza dell’antica capitale bruli-
cava lavita. Nei teatrini improvvisa-
ti e un po’ clandestini, nelle vinarne
alla moda e nelle birrerie da vecchi
ubriaconi, nelle sale da concerto, in
tante case private dove si invitava-

no anche gli sconosciuti e gli stranie-
ri, e se magari si intrufolava qualche
spia, pazienza. Siincontravano poeti,
ingegneri e rockettari. Scrittori pub-
blicati solo in Germania e in Austria,
economisti che lavoravano in fabbri-
ca, filosofi che coltivavano di nasco-
sto i rapporti con la scuola di Franco-
forte, attori cui era proibito recitare
roba “seria” e ragazzi che sapevano
dei Rolling Stones e di Frank Zappa.

Il primo clamoroso episodio di dis-
sidenza avvenne nel’76, quando mol-
tiintellettuali - Havel era fra loro - pro-
testarono in difesa di un gruppo rock,
i Plastic People emuli dei Velvet Un-
derground di Lou Reed. Praga non
era morta: era una grande citta euro-
pea tagliata fuori dall’Europa.

Questa separatezza, costretta a sci-
volare nella genialita per non diventa-
re pazzia e disperazione, fu il ventre
nel quale visse, in quegli anni, Havel.
«Nemico del popolo» per il solo fatto
di essere nato in una famiglia borghe-
se e, forse, un poco tedeschizzante.
Escluso dalle scuole superiori e
dall'universita che lui avrebbe voluto.
Scrittore non pubblicabile, dramma-
turgo senza scena, costretto a fare il
macchinista per frequentare un tea-
tro, il Na Zabradli (Alla Ringhiera) in
perenne sospetto di eresia.

Dopo la breve illusione con Dub-
cek, quando avrebbe voluto fondare
un partito da affiancare ai comunisti

sul versante democratico, bollato co-
me dissidente per cosi dire “ufficiale”,
e in quanto tale arrestato pil volte,
costretto in una detenzione tanto du-
ra da provocargli I'infezione respirato-
ria che si sarebbe portato fino alla
morte. Insomma: un uomo represso e
prigioniero, come la sua Cecoslovac-
chia “normalizzata” dalle truppe del
Patto di Varsavia e dalle durezze brez-
neviane.

E pero liberissimo. Neppure nei
momenti peggiori, il regime riusci a
soffocarne lavoce e la presenza. A me-
ta degli anni 70, Havel, poco pil che
quarantenne, era conosciuto nella
sua patria piu di qualsiasi esponente
della nomenklatura. Ed era famoso
anche all’estero, dove il movimento
di Charta ‘77, creatura di cui era stato
il padre pit famoso, divento presto il
referente di ogni speranza di riforma
democratica nell’allora impero sovie-
tico. Per la sua liberazione, dopo 'en-
nesimo arresto e una pericolosa con-
danna, si mobilito, in Europa occiden-
tale, un fronte di intellettuali e di poli-
tici ampio come non si era mai visto.

Era tanto popolare, Havel, e tanto
rispettata e ammirata era Charta ‘77
perché si intuiva che l'obiettivo
dell'uvomo e del movimento era rom-
pere la separatezza di Praga, della Ce-
coslovacchia, di tutti i Paesi cen-
tro-orientali da quell'insieme di sto-

ria, culture, tradizioni, lingue, abitu-
dini, gusti, senso comune che fanno
quello che chiamiamo Europa.

La vera “normalizzazione” non era
l'oscena pretesa con cui era stata
schiacciata in Cecoslovacchia la spe-
ranza del 68, ma, per cosi dire, una
normalizzazione senza virgolette: il
ritorno alla normalita, il superamen-
to della rottura provocata dagli orrori
della guerra, la ricomposizione del
continente in una verita nella quale
non si dovesse pitli, come i popoli
dell’est erano stati costretti a fare, «vi-
vere nellamenzogna». L'idea dell'uni-
taeuropea, nell’'ambito di una pitt am-
pia unita occidentale in cui un ruolo
importante € riconosciuto agli Usa, e
stato il vero fil rouge della sua politi-
ca, ha fatto tutt’uno con la resistenza
all’arbitrio della dittatura, con la bat-
taglia per la democrazia e il rispetto
dei diritti civili e umani, in un ripudio
non solo del comunismo, ma anche
del nazionalismo e delle insidie delle
pretese “radici” affondate in egoismi
colorati di etnia.

Il momento pill triste, nella vita
diHavel dopo la conquista dellaliber-
ta, fu il 1993, 'anno della separazio-
ne tra la Repubblica céca e la Slovac-
chia, separazione chelui, da presiden-
te della Cecoslovacchia, non voleva e
che giudico un vile cedimento a ragio-
ni della Storia che lui non condivide-



