
A destra da
presidente della
Repubblica: qui
sopra da sinistra
sotto il
monumento di
Dubcek; con Papa
Giovanni Paolo II e
in una vecchia
siatntanea in
bianco e nero
durante una
manifestazione dei
giovani della
Rivoluzione del
1989

va: il sovvertimento di una unità volu-
ta soprattutto, dopo la prima guerra
mondiale, per tenere a bada le mino-
ranze, tedesca in Boemia e ungherese
in Slovacchia. Come se la storia
dell’Europa non avesse insegnato,
specie proprio da quelle parti, la ric-
chezza delle diversità.

Ebbe questo segno - la ricomposi-
zione, il «ritorno in Europa» - oltre
che la conquista delle libertà demo-
cratiche, il momento della liberazio-
ne dal regime, nell’autunno dell’89,
pochi giorni dopo la caduta del Muro
di Berlino.

Va detto che, come lui stesso ammi-
se, Havel fu còlto di sorpresa dagli
eventi. La grande manifestazione che
il 17 novembre a Praga dette il via al-
la Rivoluzione di velluto rompeva un
po’ lo schema, più “politico”, con cui
gli uomini di Charta ‘77 avevano im-
maginato il percorso dalla dittatura
alla democrazia. E però la saldatura
fu immediata.

Gli slogan degli studenti che il 17
novembre partirono dall’Università
Carlo e conquistarono la città coniu-
gavano il ripudio del regime con la
speranza che ci fosse già un’alternati-
va. «I dittatori sono al Castello» grida-
vano all’inizio, indicando la collina di
Hradcany dove avevano sede le auto-
rità dello stato e del partito e lo slo-
gan presto diventò: «Havel al Castel-
lo».

Da quel momento la vicenda
dell’uomo che nelle sue opere per il
teatro aveva portato le ragioni della
dignità individuale, è diventata la sto-
ria. Poco più di un mese dopo la rivo-
luzione Havel viene insediato alla pre-
sidenza, con l’assenso del partito co-
munista, dal governo provvisorio.
L’anno successivo viene confermato
dalle prime elezioni libere e resterà
quasi ininterrottamente presidente
della Cecoslovacchia e poi della Re-
pubblica cèca fino al 2003.

Con il suo vezzo di non prendere
troppo sul serio la sua propria vita co-
sì tremendamente seria, dalle durez-
ze del carcere ai tormenti della malat-
tia che lo ha tenuto per anni sul filo
della morte, Havel negli ultimi anni si
raccontava come una specie di dilet-
tante della politica e della vita pubbli-
ca: «Metto il naso dappertutto - dice-
va - ma in realtà non so fare quasi nul-
la: talvolta mi occupo di filosofia ma
non sono un filosofo; scrivo di lettera-
tura ma non sono un critico e non par-
liamo del mio senso musicale, che fa
ridere. In fondo non sono un vero
esperto neppure in quello che consi-
dero il mio mestiere: scrivere per il
teatro». Simpatica manifestazione di
modestia tipica dell’uomo che però
una cosa sicuramente l’ha fatta molto
bene: la politica, nel senso più alto e
profondo. ❖
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N
essuna cosa sia dove la Parola
manca»: Václav Havel amava
citare l’ultimo verso della poesia
“La Parola” di Stefan George per
sottolineare l’impossibilità

dell’intellettuale di sottrarsi al dovere di
osservare, interpretare, se necessario
smascherare e sbugiardare la realtà. Per quanto
assurda possa apparire sotto la lente della
ragione.

E la consapevolezza dell’assurdo ha segnato
la sua vita e la sua produzione letteraria, legata
con una consequenzialità naturale, quasi ovvia,
all’impegno politico: «In Occidente gli scrittori
sono spesso presenze decorative, artisti
pretenziosi, celebrità. Da noi è diverso».
Assurda gli appariva la condizione stessa del
regime totalitario comunista, una stupidità
connaturata all’essenza stessa del potere:
«Poiché il regime è prigioniero delle proprie
bugie, deve falsificare tutto. Falsifica il passato.
Falsifica il presente e falsifica il futuro. Finge di
non possedere un apparato di polizia
onnipotente e senza scrupoli. Finge di
rispettare i diritti umani. Finge di non
perseguitare nessuno. Finge di non avere paura
di niente. Finge di non fingere», annotava nel
1979.

Un’assurdità che solo la Parola e il senso del
ridicolo possono sconfiggere. Per questo gli
sembrò assolutamente normale, undici anni
dopo, proporre a Frank Zappa, il più libertario
ed anticonformista tra i musicisti americani,
l’incarico di ministro della Cultura nella
neonata Repubblica Ceca.

Assurda gli sembrava la condizione di
«idiota specializzato», stigmatizzata in
“Interrogatorio a distanza”, ma anche quella
complicata intersezione di circostanze che lo
aveva portato a mettere il naso dappertutto
«senza essere esperto di niente in particolare».
Eppure seppe farsi portavoce di una voglia di
cambiamento che lo inorgogliva, perché
partiva dalle nuove generazioni.

Come scrissenel quotidiano Lidové noviny:
«La nostra rivoluzione anti totalitaria è stata –
almeno all’inizio – la rivoluzione dei ragazzi.
Per le strade si sono riversati ragazzi delle
scuole superiori e apprendisti, mentre i loro
genitori avevano paura, per loro e per sé
stessi. Li hanno chiusi in casa, li hanno
condotti fuori città per il week-end. Poi hanno
iniziato a scendere in strada con loro.
Dapprima, di nuovo, perché avevano paura,
poi perché hanno visto il loro entusiasmo.

Questi ragazzi hanno risvegliato nei genitori
il loro io migliore. Hanno tolto la maschera
alla menzogna e li hanno costretti a mettersi
dalla parte della verità».
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DELL’ARTISTA
DEI GIOVANI

Campane
e candele
in memoria

Tuttal’EuropaharesoomaggioieriallamemoriadiVaclavHavel.NellaRepubblicaceca
alle 18 le campane delle chiese di tutto il Paese hanno suonato in suo onore. Per tutto il pome-
riggio,praghesidi tutte leetà hannodeposto candele e fioridavantialla targa ein via Naziona-
le, che ricorda la manifestazione studentesca del 17 novembre 1989, repressa dalla polizia.
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