
per una volta davvero, la tv – casual-
mente pubblica? - ha mostrato di
che pasta può essere fatto questo
Paese, che arte possa scorrere anco-
ra nelle sue vene, e perfino con
quanta tremenda forza si possa sta-
re sulla scena tv senza venderle
l'anima. Piacerà lo show? Fabio è
molto accorto, ma sa rischiare e l'al-
tra sera si vedeva bene che quella
cosa gli stava nelle tasche, come di-
ceva Totò, a prescindere. Così, se-
guendo la pista surreale che Enzo
ha sempre seguito nella sua lunghis-
sima carriera, Fazio ha impiantato
nello studio un tavolino imbandito
alla buona. Gambe sotto e gomiti so-
pra, ecco un signore che non smette
di mangiare, una mascella silenzio-
sa e solitaria, frammento di un big
bang primordiale, quello che ha fat-
to a pezzi i mattoni, lo stile, l'etica,
la composta severità e assieme l'iro-
nia della Milano post bellica di Jan-
nacci, gran milanese dal sangue pu-
gliese.

Milano: di questo soprattutto si
narra, tra mille personaggi, nella
miracolosa odissea immobile di En-
zo, ma «cantare» Jannacci è tutt'al-
tro che facile. Non si può «interpre-
tare» Vincenzina, non si può intona-
re Vengo anch'io, non si può gor-
gheggiare Faceva il palo: non si in-
terpretano le bombe, non è roba da
piano bar. Il sentimento che pure
abita lì dentro è sostenuto e conte-
nuto dalla strafottenza politica e
teatrale con cui Jannacci lo ha «spu-
tato» al vento che soffia sempre con-
tro i senza-potere della terra ed è
questo «sputo» di dignità immense,
tradite, inconsapevolmente eroi-
che che sottrae quel sentimento al
languore della melodia.

FESTEGGIATO DAGLI AMICI

Le leggi dell'armonia? Niente è più
lontano dal bel canto dei racconti in
musica che Enzo ha affidato alla sto-
ria della grande cultura italiana. Ire-
ne Grandi ce la fa, Vecchioni fa be-
ne, Albanese vola, Rossi gioca in ca-
sa, Cochi e Renato grandissimi, Or-
nella Vanoni, con L'Armando, è bra-
va in modo indimenticabile, Dario
Fo armeggia con immensa sapienza
tra le strofe della più bella canzone
del nostro-suo patrimonio, Ho visto
un re. Vaneggiano meravigliosa-
mente Massimo Boldi e Teo Teoco-
li, il tempo passa, la fine si avvicina,
la speranza si spegne.

E invece, arriva oltre la speranza:
Enzo ce l'ha fatta. E canta, lui può
farlo: Scarp-de-tenis, un manifesto
politico e umano, recitato accanto
al figlio Paolo che si merita quel pa-
dre. Finisce in coro, come si usa ad
una festa di compleanno.

Ps: Enzo, mi avevi preso in giro?
«No, ho deciso all'ultimo, com'è an-
data?». ●

I
n comune hanno il fatto di fare
teatro, per il resto non potrebbe-
ro essere più diversi: l’uno, il cala-
brese Saverio La Ruina, esplora

un teatro da camera con assoli molto
parlati, dove va collezionando perso-
naggi umili e minori. Gli altri, i roma-
ni Muta Imago, sono giovani irre-
quieti che fanno deflagrare le scene
con le loro visioni di gruppo, sonore
ma senza parole.

Un italiano, anzi in questo caso un
«italianese» è il personaggio che Sa-
verio La Ruina ha portato sul palco
dell’India a Roma, in una pagina di
storia rimossa dai libri. È la vicenda
dei soldati e dei civili italiani che alla
fine della seconda guerra mondiale
rimasero intrappolati in Albania,
trattati da nemici e in seguito rimpa-
triati. Donne e bambini, invece, furo-
no confinati in campi di prigionia per
la sola colpa di essere mogli e figli di
italiani. Italianesi è una storia che ne
concentra molte insieme, raccoglien-
dole nella confessione di uno di loro,
nato nel 1951 in un lager, dove passa

quarant’anni sognando di rivedere il
padre e arrivare in Italia. Ma quando
riuscirà a realizzarlo, quel sogno ap-
passirà in un lacerante incubo di in-
differenza, burocrazia, perdita di
identità.

Se nei contenuti lo spettacolo po-
trebbe essere accostato a certo gene-
re civile e di denuncia, Saverio La
Ruina riesce a emanciparlo da un filo-
ne che sta esaurendo la sua efficacia
narrativa, per trasformarlo in una
prova d’attore intensa e dolente. La
sua recitazione, già molto raccolta e
minuta, procede in levare, si nutre di
piccoli tocchi, cenni lievi del capo e
della mano, che liscia invisibili grin-
ze dell’animo e parla per gesti della
solitudine degli ultimi. Il racconto è
un sussurro, dove i ricordi affiorano
carsici e subito riaffondano in una pe-

na del cuore più mostrata che detta.
È in questo grumo di parole sottovo-
ce, nella ragnatela di microespressio-
ni che La Ruina cattura i suoi spetta-
tori/ascoltatori. Conquistandoli a
una nuova tappa del suo percorso,
stavolta in panni maschili dopo le
struggenti figure femminili presenta-
te in Dissonorata e La Borto (entram-
bi premiate con l’Ubu).

SILENZIOSO DISAGIO

C’è del «teatro civile» anche nei Muta
Imago, ma in senso lato, come vibra-
zione di un disagio universale del vi-
vere che in Displace - presentato al
Vascello nell’ambito del Romaeuro-
pa Festival - prende le forme di un
paesaggio apocalittico. Un day after
che nasce dal crollo rovinoso di un
muro e dalle ombre di sopravvissuti
che vagano tra le macerie. Le fonti a
cui i giovani Imago attingono sono le
più disparate, una sorta di campiona-
mento dagli accostamenti azzardati
e sorprendenti, in cui Euripide può
convivere con la fantascienza di Mat-
they Phipps Shiel o con la penna ro-
manzesca di Jack London. La misce-
la è esplosiva e spesso il gruppo fa
coagulare sulla scena immagini pre-
potenti. Meno sostenuta è invece la
drammaturgia sottostante che rende
Displace un magma capace sì di gran-
di scoppi, ma anche di lenti scivoloni
nella prevedibilità, in cui anche qua-
ranta minuti sembrano tanti. Sono
giovani, cresceranno: il loro sguardo
è già futuro. ●

U
n linoleum a scacchi bian-
co e nero, due sedie ros-
se. Un cuscino. Basta una
scena così, essenziale,

per prendere lo slancio verso la vi-
ta. Per un inno alla gioia che fiori-
sce da nessuna grandeur. Perché in
Due passi sono, lo spettacolo che ha
debuttato il 7 e l’8 dicembre al Tea-
tro Parenti di Milano, c’è l’opposto:
una piccola coppia di innamorati
che insegue la più grande recher-
che: la semplicità. Il Parenti applau-
de così entusiasta la pièce andata in
scena nell’ambito di una due giorni
dedicata agli spettacoli vincitori (2)
e segnalati (sempre 2) dell’ormai
prestigioso premio Scenario. Dove
anche fu notata Emma Dante, che
non a caso sta sullo sfondo della sce-
na descritta.

IL PREMIO

A vincere il premio Scenario per
Ustica sono stati Cristiana Minasi e
Giuseppe Carullo che hanno attinto
alla sua scuola palermitana per poi
convincersi a compiere Due passi
verso la creazione. Sono, infatti, i
due autori-attori dello spettacolo
prodotto da il Castello di Sancio
Panza (di Messina, come i due auto-
ri), che al Parenti ha trovato spazio
tra le viscere degli spettatori spesso
divertiti, infine anche commossi da
questo nuovo gioiellino di dramma-
turgia. Una grandeur frantumata in
piccoli gesti, oggetti, spazi, corpi.
Sono piccoli Pe e Cri, minuscoli nel-
la premessa di una vita negata, para-
dossalmente, per preservarla dalla
morte. Cri controlla l’andare quoti-
diano di Pe. Trasfigurata dalla pau-
ra di perderlo ne gestisce l’alimenta-
zione a base solo di pillole, negan-
dogli i sapori lo soffoca al suo cusci-
no. Ma i palpiti dell’amato, battuti
con puntuale ironia finiranno per
smantellare il disegno di potere sul-
la morte di Cri liberandola alla vita.
Dal guscio finirà per uscire lei of-
frendo finalmente l’unica guarigio-
ne possibile ad entrambi: l’azione.
Quei due passi verso la vita.

Una delicata, poetica pièce rag-
giunge il premio per l’impegno civi-
le di Scenario. Perché alla fine della
performance si avvertiva il battito
sospinto in avanti, al di là persino
dell’azione, verso l’impegno prima-
rio: la vita.●

Due passi
verso
l’amore
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Italianesi di e con Saverio La Ruina

Quell’«italianese»
che nutriva il sogno
di tornare in patria
Saverio La Ruina, interprete a teatro di una toccante pagina
di storia rimossa dai libri: i figli dei nostri soldati in Albania
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MESSINA

Sorrentino
al Sundance
Festival

«This must be the place» al Sundance film festival. Il film di Sorrentino avrà la prima in
NordAmericanelfestivaldiRobertRedford checomincerà aParkCitynell'Utah il 19gennaio.
InterpretatodaSeanPenn,scrittodallostessoSorrentinoconUmbertoContarello, il filmsarà
nellasezionefuoriconcorso, incuièstatoselezionatoanche«Corpoceleste»diRohrwacher.
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