
dei singoli musicisti, che una volta
esaminati in una fase cruciale del lo-
ro lavoro vengono ripresi ogni volta
che sia utile.

LE ORIGINI

La storia di Shipton ripercorre le que-
stioni cruciali del jazz con pazienza e
attenzione: le origini africane disse-
minate nelle infinite mescolanze, i
passaggi dall’esplosione degli anni
‘20 al consolidamento delle Big
Band, il Bop e il Post-Bop, il Free e il
Post-Free, e fino alla World Music.
Ma qual è la direzione del suo libro?
Da dove parte l’estetica di shipton? E
dove arriva? Celato dietro il lavoro
di studioso, in una messa a punto a
tratti eccellente, Shipton non lo dice:
lo storico deve essere scientifico e og-
gettivo, ma in realtà anche Shipton
ha una sua estetica, e un gusto. Se un
autore di Storia della letteratura o
dell’arte vuole indicare cosa pensa di
un artista, lo storicizza, e riduce o ac-
cresce lo spazio che quell’artista oc-
cupava: la storia di un «genere» arti-
stico è sempre anche la storia del va-
lore estetico di coloro che lo hanno
creato.

E qui la Nuova storia del jazz di
Shipton diventa ampiamente discuti-
bile. Pur rispettando da storico one-
sto ogni passaggio del jazz, dallo
Swing al Free e oltre, Shipton sce-
glie. Sceglie di dedicare a Cab Cal-
loway 27 pagine di «ritratto», e a Jell
Roll Morton 21; a Count Basie 22, e a
Charlie Mingus 10; a Artie Shaw 9, e

a Gorge Russell 3; a Tommy Dorsey
8, e a Sun Ra 2; a Oscar Peterson 6, e
a Cecil Taylor 4; a Cannonball Adder-
ly 3, e a Eric Dolphy una…

Da dove è pensato il jazz nella sto-
ria di Shipton? Da una idea estetica
di tradizione che quando dedica una
citazione a Jeanne Lee e tre a Diane
Krall diventa impossibile da seguire.
Il «nuovo» jazz di Shipton è in realtà
tutto sbilanciato sul «vecchio» jazz, e
ciò che è accaduto a partire dal 1960
al 2000 e rotti non ha per il critico
inglese la stessa importanza di ciò
che era accaduto dal 1920 al 1960:
con il rischio di vedere il jazz come

arte morta, o imbalsamata. E invece,
a partire dal fatto che il jazz è unico
nell’unire l’interprete al compositore
e che la sua storia sta nei suoi dischi e
non negli spartiti e negli archivi, si
potrebbe ipotizzare: la «cosa» chia-
mata jazz, con la liberazione del
Free, con l’inclusione dell’atonali-
smo, di Cage, di Scelsi, della Noise e
Computer music e praticamente di
tutto, con il folle Derek Bailey, l’im-
menso Bill Dixon, il post-post-mo-
dern John Zorn e tutti gli altri appe-
na citati da Shipton, ha ritrovato il
nucleo rovente della sua storia: l’im-
provvisazione come invenzione com-
positiva, tradita dallo swing per bal-
lare e dal bop stereotipo, e rinato so-
lo con quelli che hanno scavato in Oli-
ver, Armstrong, Morton, Ellington e
nei grandi degli anni Venti per ritro-
vare la lingua balbettata alle origini
e presto perduta, e far sì che le pro-
messe mancate della vecchia musica
fiorissero nella nuova.

DISTACCARSI DALLA VISIONE

E oggi nessuno che si interessi alla
musica potrà fare a meno della storia
del jazz di Shipton, ma dalla sua vi-
sione del jazz e dell’arte musicale sa-
rà lecito distaccarsi, e provare a ri-
pensare tutto dalle fondamenta: non
solo nella Storia e per la Storia, ma
sulla via del suono che serve a vivere
ora, nel presente tempo sfasciato,
qui nel rumore e nel caos e nella fe-
sta che il jazz più grande ha sempre
sognato di trasformare in musica. ●

«The Lamb Lies Down on Broad-
way» fu una specie di miracolo:

l’ultimo album dei Genesis con Peter
Gabriel, probabilmente la vetta della lo-
ro carriera, per molti il più straordina-
rio tour del gruppo inglese. Era il 1974,
e ancora oggi se ne favoleggia. Eh sì,
perché non esistono video a testimo-
niare quel tour. Ma oggi potrete rive-
derlo, tale e quale: infatti torneranno in
Italia i Musical Box, che da anni ripro-
pongono con assoluta fedeltà gli show
dei vecchi Genesis. Tre date: Roma 26
gennaio, Milano 27 gennaio, Padova
28 gennaio. Da non perdere.

Il caso
Con i Musical Box torna
il miracolo di «The Lamb»

Billie Holiday al Park Lane Hotel, 1939

Flecher Henderson con ex componenti della sua orchestra, 1942

Gianluigi Trovesi, 2002

Ritratti
italiani
a N.Y.

Apre oggi al Metropolitan di New York «The renaissance portrait from Donatello to
Bellini», una mostra con 160 opere del Rinascimento italiano, volta a celebrare la riscoperta
nell’Umanesimodellacentralitàdell’uomo:«IlXVsecoloinItaliaèilprimograndesecolodella
ritrattistica», ha detto Keith Christiansen, presidente della divisione dipinti europei del Met.
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