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to», e del «prodotto». L’estensione
del fumetto al racconto della vita e
dei pensieri di Gramsci credo rende-
rà ancora più efficace l’«operazio-
ne»: il fumetto è stato un genere di
culto della lettura giovanile fino al so-
pravvento di Internet e non credo
che questo l’abbia scalzato.

Questa pubblicazione si avvale
anche d’un corredo di sussidi più tra-
dizionali per la conoscenza di Gram-
sci: un «dizionario» dei suoi concetti
più diffusi, una cronologia della vita,
una biografia. É dunque un passo ul-
teriore sulla via che può condurre da
un primo approccio, alla lettura ri-
flessiva dei suoi scritti. Un work in
progress, dunque, sorretto da
un’idea centrale nella vita e nelle ope-
re di Gramsci: la relazione comunica-
tiva fra intellettuali e popolo-nazio-
ne come fondamento etico dell’agire
politico. Nella formazione di Gram-
sci essa scaturì dall’incontro fra stu-
denti e operai nella Torino della
Grande Guerra. Ce ne ha trasmesso
un ricordo appassionante il giovane
socialista torinese a lui più vicino in
quegli anni, Palmiro Togliatti, nel di-

scorso che gli dedicò all’Università di
Torino il 23 aprile 1949.

L’esperienza più avanzata di «fu-
sione» fra un gruppo di giovani intel-
lettuali di eccezionale levatura e il re-
parto più avanzato della classe ope-
raia italiana del primo dopoguerra,
fu, com’è noto, l’esperienza dell’Ordi-
ne Nuovo, il settimanale di cultura so-
cialista fondato da Gramsci, Angelo
Tasca e Togliatti nell’aprile del 1919.
Il settimanale fu l’incubatore del mo-
vimento dei consigli di fabbrica del
1919-1920 e il ricordo di Togliatti ci
fa capire il perché:

«L’Ordine Nuovo!» Anche «L’Ordi-
ne Nuovo», lasciatemelo dire, è nato
nell’Università di Torino; è nato qui.
Perché non vi erano solo in questa uni-
versità e città professori e lezioni (...).
Vi era un’altra realtà, che colpì Gram-
sci e altri di noi allora, profondamen-
te. Nel 1912, nel 1913, a certe ore del
mattino, quando abbandonavamo
l’aula e dal cortile uscivamo nei portici
avviandoci verso il Po, incontravamo
frotte di uomini diversi da noi, che pu-
re seguivano quella strada.

Tutta la folla si dirigeva verso il fiu-

me e i parchi sulle sue rive, dove in
quei tempi venivano confinati i comizi
dei lavoratori in sciopero o in festa. E
lì andavamo anche noi, accompagnan-
doci a questi uomini: sentivamo i loro
discorsi, parlavamo con loro, ci inte-
ressavamo della loro lotta. Sembrava-
no, a prima vista, diversi da noi stu-
denti; sembrava un’altra umanità.
Ma un’altra umanità non era. Era, an-
zi, la umanità vera, fatta di esseri che
vivono del proprio lavoro e che, lottan-
do per modificare le condizioni di que-
sto lavoro, modificano in pari tempi se
stessi e creano nuove condizioni per la
loro esistenza e per tutta la società.

Nella società in cui oggi viviamo
quell’esperienza non potrà esser rei-
terata nelle stesse forme. Ma il mes-
saggio che giunge fino a noi trascen-
de la morfologia sociale dell’epoca –
studenti e operai come categorie del-
la società industriale del Novecento
– perché evoca il fondamento etico
della politica democratica: cos’altro
è la relazione comunicativa fra intel-
lettuali e popolo se non un incessan-
te «esercizio di riconoscimento
dell’altro»? ❖
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