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p SEGUE DALLA PRIMA

IL NATALE
DEL LAVORO

E
così, Giorgio Bocca ci ha lasciato, in questo
duro 2011 che finisce davvero in perdita,
con operai al freddo e al gelo nella loro eter-

na lotta. La tv delle repliche ha riservato al grande
giornalista poco spazio in coda ai tg: immagini di
lui anziano e di lui giovane partigiano, quasi irrico-
noscibile tra i compagni di una lotta che non avreb-
be mai abbandonato. In una dichiarazione Bocca
spiegò che quella esperienza non aveva solo cam-
biato la sua vita, ma le aveva dato un senso per sem-
pre. Da qui l’orgoglio e la rabbia che caratterizzava-

no il suo punto di vista su tanti aspetti della società
nazionale e che lo rendevano il più antitelevisivo
dei testimoni del nostro tempo. Anche se ci aveva
provato, a frequentare la tv, ai tempi del primo
Berlusconi. Ma si era ritratto, lui così scarno, da un
mondo dominato dall’horror vacui, in cui ogni vuo-
to va riempito di enfasi promozionale. Prima anco-
ra del disgusto per il nascente berlusconismo, a
fermarlo dovette essere il rifiuto del linguaggio te-
levisivo, quel rendersi gradito a tutti, che era il con-
trario della sua idea battagliera della vita.❖

Giorgio, il personaggio più antitelevisivo

Maria Novella Oppo

Senza dubbio c’era un desiderio di colmare quel
vuoto di narrazione, che nei vangeli c’è tra il
bambinello di Betlemme e il Gesù della predica-
zione e della Croce. Né si forzava il mistero im-
maginando che, dopotutto, era venuta al mon-
do una persona il cui percorso era segnato dallo
status della famiglia, secondo censimento: un la-
voratore «al banco del carpentiere», come avreb-
be scritto decenni dopo un Papa, Giovanni Paolo
II, che aveva sperimentato direttamente la fatica
operaia.

La grave crisi economica ha mostrato in que-
sti giorni tutta la drammaticità di un Natale cele-
brato tra fabbriche che chiudono, famiglie che
ridimensionano i loro progetti, giovani che cer-
cano e non trovano lavoro. La Chiesa e i cattolici
sono stati chiamati alla condivisione. Ma, in fon-
do, questo rapporto tra il Natale e il lavoro
dell’uomo non è stato sempre pacifico. Non solo
a causa del residuo del pregiudizio verso le arti
meno nobili ma anche, nel clima della guerra
fredda, per il timore di una torsione “classista”
dell’ispirazione religiosa. Così nel 1955 Pio XII
rifiutò di dedicare a Cristo Lavoratore la festa
del Primo Maggio, che pure aveva solennemen-
te riconosciuto, e volle invece intitolarla a san
Giuseppe Artigiano: stesso mestiere, ma accosta-
mento meno rischioso.

Eppure non mancavano anche allora testimo-
nianze e assonanze di grande rilievo. La più nota
è la convergenza dei costituenti cristiani sul lavo-
ro come fondamento della Repubblica. Meno co-
nosciuta ma ancora più rilevante è invece l’elabo-

razione teologica secondo cui «Cristo s’è fatto uo-
mo per redimere gli uomini, e s’è fatto lavorato-
re per redimere i lavoratori». Scriveva Luigi Ci-
vardi, primo assistente delle Acli che di tale dot-
trina si fece divulgatore: «Voi sapete cos’era il
lavoratore manuale (l’operaio, il bracciante) pri-
ma di Cristo: era un ordigno di lavoro, una mac-
china di produzione, a volta un trastullo del
padrone… E sapete pure che i lavori
manuali…erano quasi sempre affidati agli schia-
vi e per questo si chiamavano lavori
servili…terminologia - notava allora - rimasta
nei testi di morale e nel catechismo cattolico».

Civardi non era un teologo della liberazione
ante litteram, né era tra quelli che vedevano in
Gesù un antesignano del socialismo. Semplice-
mente si limitava a constatare la differenza tra il
prima e il dopo. Scriveva infatti: «Dopo che Gesù
Cristo ha maneggiato la sega e la scure, qual filo-
sofo potrà ancora affermare, come Cicerone,
che l’officina non ha alcunché di nobile, che il
lavoro meccanico è indegno dell’uomo?»

Naturalmente il salto non è istantaneo e c’è da
scontare una lunga storia di contraddizioni, di
ostacoli, di resistenze ed anche di regressioni.
Ma è difficile negare che gli elementi che stanno
alla base della progressiva consapevolezza della
dignità del lavoro, che si fa coscienza di classe
nell’esperienza del movimento operaio, trovino
un’ascendenza nel messaggio cristiano sulla pa-

rità di tutti gli esseri umani, avvalorato dalla con-
divisione della condizione professionale di Ge-
sù. La rottura dell’immobilismo della società pa-
gana è la premessa remota del moto di emanci-
pazione delle «classi laboriose»: il resto è respon-
sabilità delle generazioni in successione nel tem-
po.

Viene spontaneo, a questo punto, ricordare
che recentemente, con qualche difetto di precau-
zione, si è immaginato (Marchionne) di stabili-
re, a proposito delle relazioni industriali, un «pri-
ma di Cristo» e un «dopo Cristo», identificato,
quest’ultimo, con le nude convenienze azienda-
li. Ma torna anche utile rammentare che nei tem-
pi in cui invocavano la nascita di Gesù nell’offici-
na, c’erano cattolici che nelle fabbriche del Nord
denunciavano le discriminazioni padronali che
colpivano i comunisti sul luogo di lavoro. Due
fatti storici sono riconducibili a quella fase: l’in-
chiesta parlamentare che fornì gli elementi per
lo statuto dei lavoratori e il primo impulso per
passare, come si scrisse, «dalla rissa al dialogo»
tra i sindacati, fino condurli alla convinzione che
l’unità fosse ancora desiderabile.

L’esercizio della memoria aiuta comunque ad
osservare che, se tante cose sono cambiate nel
linguaggio e nella realtà, sotto i ponti non è pas-
sata acqua sufficiente a togliere attualità (e fasci-
no umanistico) ad un pensiero di Natale che se-
gua, per una via diversa, la luce della cometa.❖

L’ANALISI

UNA BICICLETTA
SALVA LA CITTÀ

Q
uelli che scelgono la bicicletta a Roma
sfidano il traffico-macchina in una
acrobatica danza dei corpi; spesso ri-
schiosa. Nella capitale d’Italia, ci sono

quasi sette persone investite al giorno e un morto
ogni settimana. Per il solo anno scorso, 61 pedoni
sono stati uccisi, 2139 feriti e 2204 investiti. Una
strage continua, nel silenzio generale. Eppure,
questi dati dell’Ania non sono mera morbosa cro-
naca, riguardano profondamente chi siamo e il

nostro stile di vita. Per molti automobilisti, anche
se sei sulle strisce, la tua esistenza di pedone è un
“ostacolo” da rimuovere. Non sono ciechi, è come
se tu “non ci fossi”: annullamento... Chi non li vede
i mille segni di impazzimento per la città? Motorini
rovesciati tra le sirene delle ambulanze, ogni gior-
no; insulti e violenza diffusa. Parlano di un malato
e saturato traffico, ormai insostenibile.

Come soluzione, i municipi preparano cartelli
per le vie pericolose: «Attenzione strada ad alto ri-
schio di incidenti», a uso dei pedoni che volessero
azzardarsi rischiare la vita. Mai avvertimenti e mul-
te salate agli automobilisti padroni incontestati del-
la città. Limitarsi ad indicare i pericoli invece che
educare i comportamenti e soprattutto cambiare ra-
dicalmente la mobilità, sfruttando il tempo della
crisi e il caro prezzo della benzina. Nessuna idea,
nessuna proposta; regna il “Si salvi chi può” da chi
corre veloce dimenticandosi di anziani e bimbi. Co-
me se in questa società suicida fosse latentemente

“accettato” che le strade sono mortali. Inoltre, solo
una paralisi - mentale - può spiegare il nostro invivi-
bile urbanismo, quando intere megalopoli d’Ameri-
ca latina hanno rivoluzionato la loro mobilità facen-
do transitare milioni di pendolari dalle loro perife-
rie in tram, treni sospesi e piste ciclabili.

Perché da noi no? E, peggio, perché non se ne
parla, in un’assurda rimozione, o si confina l’argo-
mento alle pagine di cronaca? Con le piazze assen-
ti, la strada è ormai la nostra vera agorà. Quale città
vogliamo? Che tipo di cambiamento è necessario
per inventare una mobilità nonviolenta, che ridia
alla città il volto di una “deambulanza” possibile,
dove passeggiare spensieratamente, con la testa
tra le nuvole? Basterebbe un salto di pensiero. Ve-
dere la città come bene comune, come rapporto e
convivenza, dove, come suggerisce Marc Augé, pe-
dalare lentamente verso la riscoperta dell’altro. In-
ventiamo una città-respiro, una città-incontro, una
città-bambina. In bicicletta, mi raccomando.❖
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