
re all’anno passato per ritrovare tito-
li allarmati sulla sua crisi. Il Natale
in Sudafrica di Neri Parenti registra-
va a sua volta un calo rispetto agli
oltre 20 milioni di incassi del prece-
dente Natale a Beverly Hills. Insom-
ma, il genere è davvero avariato?

Se De Laurentiis giustifica la di-
scesa spiegando che i suoi cinepa-
nettoni hanno bisogno di tempi lun-
ghi, esperti ed opinionisti si avventu-
rano in variegate analisi di costume.
C’è chi dice che il fenomeno Zalone
o ancor più quello de I soliti idioti ha
rivoluzionato il «gusto» del pubbli-
co più abituato alla commedia «cras-
sa».

Difficile, però, pensare che si trat-
ti solo di una battaglia all’ultima vol-
garità. Quanto magari di una formu-
la che ormai, dopo trent’anni, accu-
sa tutta la sua vecchiaia. Ma c’è an-
che da aggiungere il fenomeno de-
gli «anticipi» sui cinepanettoni: le
commedie, come I soliti idioti, per
esempio che vengono portate in sa-
la già a novembre per fare incetta ai
botteghini e sottrarsi alla «guerra di
Natale». Catturando così, in antici-
po, quel pubblico amante delle com-
medie scollacciate e poco abituato
alle sale.●

Q
uando uscì Azzurro ci fu
una levata di scudi per-
ché andava controcorren-
te rispetto ai ritmi

dell’epoca. Sogghignarono in mol-
ti, ma io me ne infischiavo perché
avevo applicato a quella canzone
degli echi poetici che fanno parte
della nostra sensibilità. Fui capito
dal pubblico: Azzurro ebbe un gran-
de successo. Tutte le mie canzoni
nascono con questo spirito: scrivere
una musica fuori moda, un po’ se-
greta, che vada a cercare in fondo a
noi le risonanze della nostra identi-
tà».

Ecco Paolo Conte: musicista di re-
spiro internazionale e dagli orizzon-
ti cosmopoliti, ma anche profonda-
mente italiano, talmente esperto
dei suoni d’oltreoceano da rappre-
sentare l’Italia al Quiz Internaziona-
le di Jazz organizzato dalle radio eu-
ropee del 1970 (conseguendo un ri-
spettabile terzo posto finale) e così
piemontese da non avere mai ab-
bandonato le colline astigiane, at-
tratto dall’ignoto ma angosciato dal
mare di Genova.

Difficile trovare una foto in cui
sorrida: ha sempre quella valigia di
perplessità tra le mani, quell’aria
inafferrabile, quella finta indifferen-
za all’obiettivo che lo ritrae, quasi
da gatto, come se vedesse un segre-

to avvicinarsi. O come se il non det-
to, che per chi lavora di sottrazione
pesa non poco, dovesse fare capoli-
no, senza mai svelarsi. Eppure le
sue canzoni non hanno bisogno di
riempirsi delle nostalgie, dei ricordi
e degli stati d’animo degli ascoltato-
ri: sono universi dai contorni sfuma-
ti, ma sono perfette così.

CAMERE D’ALBERGO

«Se qualcuno, da lì, mi ricatta, mi
tende agguati, non sono io, è lui; è
lui a tenere il filo delle sue camere
d’albergo, dei suoi pomeriggi di
pioggia, delle sue passioni, dei suoi
miti; a lanciarlo e ad avvolgerlo, a
tirarlo su con qualcosa di noi attac-
cato - la nostra attenzione, la nostra
commozione o allegria. Per questo,
a differenza delle altre canzoni - di
quasi tutte le altre canzoni -, le can-
zoni di Paolo Conte posso ascoltar-
le, parole e musica, invece di dover-
le inventare».

L’intuizione di Giovanni Raboni è
una delle chicche di Tutto un com-
plesso di cose (ed. Giunti, pp. 192,
euro 19), prezioso e godibile zibal-
done assemblato da Enrico De Ange-
lis raccogliendo pareri illustri, foto,
disegni, citazioni, aneddoti, poesie,
fino ad ottenere un volume consulta-
bile a piacimento, senza un ordine
preciso, dopo avere disattivato tele-
foni e orologi.

Sarà facile (il volume sembra im-
paginato apposta) imbattersi in Mi

piace la moglie di Paolo Conte, dot-
ta presa in giro con cui il giovane
Benigni, al Premio Tenco di
trent’anni fa, corteggiava la signo-
ra Egle parodiando vezzi e stilemi
del marito («Paolo, sai che l’amore
è uno spauracchio e per niente fini-
scono le passion, tu non sapevi che
Egle ama il pistacchio e che perso-
nalmente odia i limon»), che rispo-
se due sere dopo dedicando un bra-
no alla zia del comico toscano, di-
chiarandosene follemente inna-
morato.

Oppure riconoscersi nelle fasi
della nascita della passione per
Conte, rapidamente descritte dal-
la giornalista francese Monique
Malfatto: lo straniamento all’ascol-
to di una voce assurda, quasi stona-
ta, che biascica parole inusuali per
la canzonetta su ritmi e melodie
fuori moda, fino alla resa incondi-
zionata allo spettacolo d’arte varia
di questo Boccioni in si bemolle.

O ancora sorprendersi, nelle ul-
time pagine del volume, scorren-
do i nomi degli interpreti per i qua-
li Paolo ha scritto: non solo Celen-
tano e Lauzi, ma anche Macario,
Carmen Villani, Piero Focaccia e i
Mungo Jerry (Santo Antonio San-
to Francisco, in gara senza fortuna
a Sanremo ’71), Vanna Brosio, la
Cinquetti, Carla Boni, persino Red
Canzian dei Pooh. Con un rimpian-
to: Aznavour, il suo interprete
ideale.●

Foto Lapresse

La cosa bizzarra è che la storica
guerra tra i festival del cinema di Vene-
zia e Roma potrebbe risolversi nel mo-
do più incredibile, ovvero con Marco
Mueller al comando di quello romano
dopoessere statoperbenottoanni indi-
scussoleader diquelloveneziano.Tutto
si giocherà - giovedì - con la riunione del
Consigliodi amministrazione della Bien-
nale. Qui si deciderà il destino dei due
festival italiani.ColritornodiPaoloBarat-
ta alla Biennale, infatti, le «azioni» di
Mueller sono calate: tra i due non corre
buon sangue. E, lo stesso direttore
uscente, conferma di non aver nemme-
no ricevuto una telefonata da parte del
riconfermato presidente della Biennale.
Alberto Barbera, dunque, avrebbegià in
tasca la nomina alla direzione della Mo-
stra, carica già rivestita dal ‘98 al 2002.
Per Mueller, la strada verso la kermesse
capitolinasembrerebbedunquespiana-
ta. Nonostante abbia attaccato il festival
a più riprese. Dalla sua ha sicuramente
RenataPolverinichel’hapiùvolteincon-
trato. Mentre tra i detrattori ci sarebbe il
sindacoAlemannopiùpropensoaricon-
fermare l’attuale Piera Detassis. Fatto
sta che alla vigilia di Natale i giochi sem-
bravano fatti. Staremo a vedere.

È «tutto un complesso di cose»
l’intero mondo di Paolo Conte
Uno zibaldone che raccoglie pareri illustri, foto, disegni, citazioni, aneddoti e poesie
del celebre interprete piemontese, assemblati da Enrico De Angelis per le edizioni Giunti

VALERIO ROSA

Paolo Conte All’ultimo Salone internazionale del libro di Torino

Alberto Barbera
ritorno alla Mostra
Mueller a Roma?

LE POLEMICHE

A gennaio
il nuovo
Cohen

Arriva il 31 gennaio il nuovo album di inediti di Leonard Cohen dal titolo «Old ideas».
Primo album di studio in otto anni composto da dieci canzoni che affrontano alcuni dei più
profondi dilemmi: la relazione con un essere trascendente, l'amore, la sessualità, la perdita
e la morte. Forse il più apertamente spirituale tra i suoi album pubblicati fino ad oggi.
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