
U
n anno di calcio, un anno di tutto.
Di gol bellissimi e gol di troppo,
comodi per arrotondare un pun-
teggio in favore di scommessa. Di
stadi vuoti e applausi veri. Di para-
dossi, come i debiti che si trasfor-

mano in vittorie, ma quello che resta è la voragine
etica di uno sport che somiglia ad un malato grave
che non può morire. Il calcio si è accucciato dentro
il suo crepuscolo: non riesce a far passare il tempo,
si accontenta di una luce fasulla, fioca e di rimbal-
zo. Teme la notte e il buio, e non si fida dell’alba del
giorno dopo.
La squadra che ha fatto più punti nell’anno solare
2011 è il Milan: 80. Un pezzo di questi servirono
per vincere il campionato scorso, gli altri per ap-
paiare la Juventus in quello in corso. Dopo il Milan,
l’Inter: 79. Punteggi simili, ma i nerazzurri - logori
dopo anni pieni di vittorie - non ci hanno cavato
niente, distribuendoli male: 43 per l’inutile rimon-

ta dello scorso anno, 26 per galleggiare al quinto
posto odierno. Questo “inserto” numerico serve so-
lo per spostarsi davanti allo specchio di questi risul-
tati: Milan e Inter sono le due società di calcio italia-
ne con i maggiori debiti. Nei risultati d’esercizio
pubblicati dal Sole 24ore il derby s’inverte: prima è

l’Inter, con 224 milioni di euro di passivo, secondo
è il Milan con 84 milioni. In breve: nel calcio italia-
no (ma è un discorso esportabile) si vince facendo i
debiti. Chi ha maggiori possibilità patrimoniali di
accumulare debiti, parte avvantaggiato.
Il calcio, dunque, è il contrario della normalità. Del-
la regola. Della serietà, della buona gestione. Si è
ormai viziato a tal punto che la perversione è diven-
tata strutturale. Qualsiasi scelta capace di invertire
l’andazzo viene rimandata, come la legge sugli sta-
di. I luoghi dove si produce ed esaurisce questo
sport sono i più brutti e scomodi del mondo occi-
dentale: lo sentiamo dire da decenni, ma è una di-
scussione che langue in quel crepuscolo. Altrove
hanno venduto alle televisioni il prodotto di una
cultura, una sua parte spettacolare e popolare: il
calcio, appunto. In Germania, Inghilterra e Spagna
le televisioni non hanno affatto eroso le presenze
allo stadio. In Italia è accaduto perché quel prodot-
to era fine a se stesso, con l’accesso complicato dal-
le leggi sulla sicurezza e la prospettiva di consumar-
lo su spalti comunque pericolosi, indifesi perfino
dalla pioggia e in mezzo a gente maleducata. La
televisione ha offerto così lo stesso prodotto a prez-
zi minori e maggiore conforto. Il resto, plusvalen-
ze, scommesse, fallimenti... sono tutti “normali”
sintomi di questo organismo malato.
Ma questo è un “pezzo” che attraversa un ponte.
Chiude un anno e ne saluta uno nuovo. Un buon
atteggiamento è aspettare con speranza le cose che
arriveranno. Questa camminata ideale da una par-
te all’altra la facciamo con Cesare Prandelli. Gli
chiedemmo perché fosse diventato un uomo condi-
viso, in un paese diviso, su tutto, per scelta e anche
per posa. «Forse la gente cercava un po’ di normali-
tà, un po’ di serietà, anche». Questa fu la risposta. Il
calcio è anche il mestiere, una vita che si può sce-
gliere di vivere, se si è capaci di trasformare una
passione in un lavoro. Quindi è anche un posto da
costruire, e proteggere. Un posto migliore. Dovreb-
be essere così per ogni persona che abita questo
spaccato fortunato. E l'istinto più naturale, quello
di conservazione, di sopravvivenza. Ma i protagoni-
sti stanno mortificando questa suprema legge, pre-
ferendone altre più facili.
Prandelli ci prova con la sua normalità, dentro un
mondo enorme. Ha “ridotto” il calcio ai suoi valori
“primitivi”: tecnici e umani. Ha convocato Cassano
in Nazionale, quello che non c’era mai perché stava
antipatico agli allenatori. Però sapeva giocare. Ma
il calcio è una combriccola di belli e simpatici e cor-
rotti. E Cassano è brutto, antipatico e isolato. Pran-
delli lo ha fatto giocare: 6 gol in 10 partite. L’Italia
vince e gioca bene. C’è anche Balotelli - quello male-
ducato, certo, con la sua storia diversa, il nero nato
disgraziato e che s’impone, in terra padana. Ma an-
che il miglior talento del calcio italiano degli ultimi
30 anni. In Italia era trattato come un caso umano.
In Inghilterra è semplicemente un calciatore e gio-
ca (spesso) nella squadra più forte, il Manchester
City. Anche lui era fuori dal giro. Ora è dentro, ed è
importante che ci sia. Questi sono i valori tecnici
riscoperti, la strada più bella da battere, l’unica do-
ve reincontrare i tifosi, gli appassionati. Poi parlava-
mo di qualità umane. Prandelli ha convocato in Na-
zionale Simone Farina, il calciatore del Gubbio che
disse «No» davanti alla combine, alle scommesse.
Quella convocazione si è poi attenuata in un invito
a Coverciano, ai raduni azzurri, così ha scelto la
Federcalcio, perché in fondo «Farina ha fatto solo il
suo dovere, una cosa normale, prevista dalle regole
per i tesserati della Figc». Una precisazione zelan-
te: in questo slittamento di senso, dove il normale è
eccezionale, Farina ha fatto una cosa importante,
decisiva per il calcio italiano. E meritava anche per
un solo giorno, la maglia azzurra.
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Stadi vuoti, applausi veri.
Gol bellissimi e gol fasulli.
Un anno di pallone chiuso con
il nuovo scandalo scommesse.
Contraddizioni di uno sport
malato, che non può morire.

SPECIALE

GOL A PERDERE
Prandelli, quello
che resta del calcio

L’ALLENATORE DELLA NAZIONALE durante un ritiro, mentre osserva l’attaccante Mario Balotelli
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