
I
l 2011 si è svolto, nel cinema italiano, all’in-
segna del sacro. A quasi 10 anni di distan-
za da L’ora di religione, capolavoro di Mar-
co Bellocchio datato 2002, abbiamo assisti-
to a un «anno di religione». Tre cineasti di
formazione e generazione diverse si sono

confrontati con questo altissimo tema: Nanni Mo-
retti in Habemus Papam, Alice Rohrwacher in Cor-
po celeste (entrambi, in sezioni diverse, presenti
al festival di Cannes) ed Ermanno Olmi in Il villag-
gio di cartone (fuori concorso a Venezia). Non è
una novità, nemmeno per i registi citati (a parte
ovviamente la Rohrwacher, esordiente): il laico
Moretti era già stato un sacerdote in La messa è
finita e il cattolico Olmi ha lavorato spessissimo
sui misteri della fede, dalla Genesi del 1994 al più
recente Centochiodi. È però singolare la coinci-
denza, che nel corso del 2011 ha permesso agli
spettatori di compiere un viaggio in un tema che
ci riguarda tutti, credenti e non.
Sì, lo sottolineiamo: anche i «non». Perché i tre
film suddetti non parlano di Dio e della sua di-
scussa esistenza, ammesso che al cinema si possa
farlo (in passato ci hanno provato cineasti come
Bresson, Bergman e Buñuel). Moretti, Rohrwa-
cher e Olmi raccontano la Chiesa come istituzio-
ne, apparato sociale, strumento di consenso. Sì,
anche Olmi, che forse è il più duro: forse solo un
cattolico praticante può gridare, oggi, che la Chie-
sa si è arroccata in un ruolo retrogrado, e che la
sua unica speranza per tornare all'insegnamento
di Cristo è aprirsi agli umili, ai poveri, ai disereda-

ti. Che esistono oggi come esistevano nella Pale-
stina di 2000 anni fa: sono gli immigrati, che usa-
no i cartoni per proteggersi dalle intemperie - da
qui il titolo, Il villaggio di cartone - e che nel film si
appropriano di una chiesa sconsacrata e abban-
donata, rendendola nuovamente sacra con la pro-
pria presenza. Il parroco di Olmi sarebbe proba-
bilmente d’accordo con il cardinale di Moretti.
Habemus Papam è la storia di un «gran rifiuto»,
per citare le parole che Dante Alighieri affibbiava
al mistico Pietro del Morrone nominato Papa, nel
1294, con il nome di Celestino V. Naturalmente
l’idea del rifiuto, del cardinale che non vuole di-
ventare Papa, è declinata da Moretti all’interno
della modernità: ed ecco quindi l'incontro fatidi-
co fra il recalcitrante pontefice di Michel Piccoli e
il perplesso psicoanalista interpretato dallo stes-
so regista. Del film parlammo, e con grandi lodi,

da Cannes. Lodi che confermiamo, ma che è inte-
ressante confrontare - a oltre 6 mesi di distanza -
con una critica che abbiamo sentito più volte. Per-
ché - si chiedono alcuni - il Papa e lo strizzacervel-
li vengono separati, dalla sceneggiatura, poco do-
po essersi incontrati? Perché Piccoli viene spedi-
to in giro per Roma, perso in avventure (l’incon-
tro con la compagnia teatrale) che ad alcuni sono
sembrate poco calzanti?
Capiamo perfettamente il desiderio, da parte de-
gli spettatori, di vedere altri duetti fra Moretti e
Piccoli (i pochi che ci sono, sono bellissimi). Però
crediamo che la parabola del Papa mancato, e
del suo rifiuto finale, sia giustificata solo dal suo
«uscire» dall’apparato che l’ha espresso. Solo ca-
landosi in una realtà che da anni non frequenta-
va, il cardinale eletto può convincersi della pro-
pria inadeguatezza al ruolo. E, in parallelo, solo
rimanendo rinchiuso in Vaticano lo psicoanalista
può fare i conti con i propri limiti, e farci da Virgi-
lio in un mondo che a noi mortali è solitamente
proibito.
Solo fuggendo dal Palazzo - usiamo pure questa
metafora politica per un’istituzione, la Chiesa,
che è anche politica - si può smascherare la litur-
gia, mostrarla per quello che è: un rituale che
mantiene una sua forza evocativa potentissima,
ma che è appunto un rito, un insieme di cerimo-
nie, in senso lato uno «spettacolo». Non è un caso
che il Papa neoeletto risponda, alla psicoanalista
donna che gli chiede quale sia il suo lavoro, di
essere «un attore». E non è un caso che in Corpo
celeste Alice Rohrwacher racconti la preparazio-
ne di una bambina alla Cresima come se fosse la
messinscena di un musical. Il piccolo prete della
provincia calabrese - il solito, bravissimo Salvato-
re Cantalupo - condivide gli stessi dubbi del par-
roco di Olmi e del Papa di Moretti. Ma non è ca-
suale che nei tre film i tre personaggi «interni»
alla liturgia debbano confrontarsi con il mondo: i
migranti, gli psicoanalisti, le bambine che fre-
quentano il catechismo. I tre film raccontano la
presenza/ingerenza della Chiesa nelle nostre vi-
te; ed è un tema che riguarda anche chi in chiesa
non va. A livello politico, antropologico, sociale,
emotivo. Collettivo e individuale. Perché sempre
una comunità di anime, o di persone, siamo: e il
Vaticano è là, incombente. Da molto prima che
l’Italia diventasse unita...
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