
C
i sono solo due cose
che noi narratori pos-
siamo fare di fronte
a un evento così
sconvolgente, orren-
do e importante per

la nostra vita e per la nostra storia
come quello avvenuto a Bologna il
2 agosto 1980. Sono le stesse due
uniche cose che possiamo fare di
fronte ad altri eventi altrettanto or-
rendi e determinanti come le stra-
gi, il terrorismo, la Mafia o uno dei
brutti segreti che segnano la no-
stra storia nazionale. Possiamo far
rivivere le emozioni e mettere in
fila i fatti. Non possiamo scoprire
misteri, quello lo fanno i poliziotti
e i giornalisti, non possiamo stabili-
re verità, quello lo fanno i magi-
strati, non possiamo neanche cam-
biare le cose, quello dovrebbero
farlo i politici, o esprimere giudizi,
che spettano ai cittadini. Però quel-
le due cose là le possiamo fare. Far
rivivere le emozioni e mettere in
fila i fatti.

I DATI E LE EMOZIONI

Le emozioni. La memoria è fatta di
dati, di eventi, di nozioni anche,
ma soprattutto di emozioni. Per
tutto quello che ci succede attorno
e per come siamo fatti noi in quan-
to esseri umani, le emozioni si raf-
freddano in fretta. Certo, le cifre, i
dati, gli eventi, anche i nomi resta-
no, ma senza le emozioni diventa-
no storia, più che memoria. Se stia-
mo alle cifre, la strage di Piazza
Fontana che ha provocato 17 mor-
ti è stata una tragedia inferiore a
quella della stazione di Bologna
che ne ha provocati 85, che a sua
volta è meno importante di quella
di Madrid che ne ha avuti 200, e
tutte e tre sono niente di fronte
agli attentati alle Torri Gemelle,
con un calcolo dei morti a tre cifre.
Ma questi sono dati, non emozio-
ni. Sono le emozioni, che ci fanno
ragionare nel modo giusto e rimet-
tono tutto nella giusta prospetti-
va, per cui una strage è sempre
una strage e sarebbe altrettanto
terribile anche se non fosse morto
nessuno. Sono le emozioni, non le
cifre, che ci fanno commuovere.

Ecco, noi possiamo fare questo.
Recuperare i particolari, i dettagli,
le piccole cose vere che restituisco-
no il senso delle grandi tragedie e

le fanno rivivere. C’è un detto: cento
morti sono una tragedia, diecimila
una statistica, bè, non è vero se chi
ha la capacità di narrare riesce a re-
stituire la concretezza anche soltan-
to di uno di quei diecimila morti, la
sua umanità, la sua storia. Il dolore
di chi è stato ferito e quello di chi è
rimasto solo. Tutte quelle emozioni.

E poi i fatti. Per come sono struttu-
rate la nostra storia, la nostra politi-

ca e la nostra giustizia, eventi come
la strage di Bologna, non possono
che essere incredibilmente compli-
cati. Non dovrebbero esserlo, ma è
così. Per una strana carenza appun-
to della nostra storia e della nostra
politica, a volte la magistratura si è
trovata suo malgrado caricata del
compito di fare anche storia e politi-
ca, oltre che giustizia. Così i processi
che seguono alla strage sono anche

grandi affreschi della storia di que-
gli anni, dei movimenti eversivi, del
terrorismo e della situazione inter-
nazionale. Tutto questo, per un
estraneo, soprattutto se quegli even-
ti non li ha mai vissuti, è confuso.

Ecco, quello che la narrativa può
fare è questo processo di semplifica-
zione e di sintesi. Lo facciamo tutte
le volte che vogliamo raccontare
una storia, anche se inventata da
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SCRITTORE

Pubblichiamo stralci dalla prefazio-
ne di Carlo Lucarelli al graphic novel
«La strage di Bologna» di Alex Bo-
schetti e Anna Ciammitti, in uscita
oggi su www.unita.it. Domani sarà
la volta di «Que viva el Che Guevara»
di Marco Rizzo.

QUEL SABATO
DI SANGUE

ALLA STAZIONE
Il graphic novel di BeccoGiallo, scaricabile da oggi sul sito de l’Unità,
racconta con tratti secchi uno degli attentati più tragici della nostra storia
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