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ominciare da soli non
è facile -, scriveva
Francis Scott Fitzge-
rald alla figlia Scottie
-. All’inizio serve qual-
cuno che sappia il fat-

to suo. A Princeton per me c’è stato
John Peale Bishop. Sguazzavo nei
versi da sempre, ma con lui ho capi-
to la differenza tra poesia e non-poe-
sia».

Bishop, uno studente incontrato
al college nel 1914 e successivamen-
te omaggiato in Di qua dal paradiso
(1920) nel personaggio di Thomas
Park D’Invilliers, non fu solo il men-
tore, ma, come redattore del Nassau
Literary Magazine («The Lit»), uno
degli amici cui si deve l’ingresso di
Fitzgerald nel mondo letterario. Sul
Lit, tra il 1915 e il 1919, il giovane
autore pubblicò infatti commedie
(tra cui La debuttante, poi inserita in
Di qua dal Paradiso), racconti (Tar-
quinio di Cheapside o Jemima, poi
antologizzati in Racconti dell’età del
jazz) e poesie: queste ultime tutte ir-
redimibili, eccetto una, Prince-
ton-The Last Days, acutamente tra-
sformata in prosa e poi inclusa in Di
qua dal paradiso.

Le poesie di Fitzgerald - le tre qui
presentate così come le altre - sono
deludenti sotto ogni punto di vista.
L’immaginario è di maniera, il ritmo
piatto, il lessico ripetitivo. Il suo ta-
lento era indiscutibilmente roman-
zesco e avrebbe trovato terreno ferti-
le solo nella narrativa. Una fortuna
averlo capito a ventiquattro anni.

«La poesia la devi sentire dentro
di te, come una fiamma viva - come
la musica per il musicista o il marxi-
smo per il comunista - altrimenti
non è altro che una forma vuota che

LE RIME
SARA ANTONELLI

Noi partiamo questa notte
Silenziosi riempiamo la strada immobile, deserta

Una colonna grigia, confusa
E gli spiriti trasalgono per questo battere smorzato

Lungo la strada senza luna;
gli ombrosi cantieri dove i nostri passi echeggiano

passando dalla notte al giorno
e così attardiamoci sui ponti senza vento

vedere sulla riva spettrale
ombre di mille giorni, poveri relitti striati di grigio

oh allora deploreremo
quegli anni inutili!

Guarda come è bianco il mare!
Le nuvole si sono fatte pioggia, il cielo fiamme

Su autostrade vuote, dove il pavimento di ghiaia riluce
Il ribollire delle onde a poppa

Diviene un voluminoso notturno
…Partiamo questa notte.

(New York, 1920)

PARTIAMO QUESTA NOTTE

L’ottuso, debole picchiettio nelle ore cadenti
Scivola sul mio sonno, riempie i miei capelli

Di umidità: il peso dell’aria greve
Si sparge su di me, là dove la mia anima stanca si nasconde

Sfuggente come una regina solitaria fra torri vuote
Morente. Cieco e inquieto prendo conoscenza:
un battito di ampie ali scende giù per le scale

e mi sazia come un forte profumo di fiori
Mi sdraio sul mio cuore. I miei occhi come mani

Afferrano il cuscino fradicio. Ora l'alba
Con le lacrime dal suo seno bagnato la camicetta fa umida

Della notte, dagli occhi di piombo e umida lei vaga per il prato,
Tra le tendine lanciando sguardi meditabondi e sta

Come un nuotatore inzuppato - La morte è all'interno della casa!

(«Nassau Literary Magazine, febbraio 1917)

LA PIOGGIA PRIMA DELL’ALBA
Francis Scott Fitzgerald

AMERICANISTA

La scoperta di tre opere inedite del celebre autore del «Grande Gatsby»
non portano alla «scoperta» di un altro talento: lo scrittore statunitense
resta memorabile non per i suoi primi versi, ma per quelle che saranno
le sue prose seguenti e l’ineguagliabile abilità come romanziere

www.unita.it

Diritti liberi
Nell’anno della «liberazione»
dei diritti di Francis Scott Fitz-
gerald per la prima volta in Ita-
lia tre poesie giovanili dell’auto-
re de «Il Grande Gatsby», da og-
gi nel sito di «Satisfiction», la ri-
vista di critica letteraria ideata
e diretta da Gian Paolo Serino.
«Nota è la passione dello scrit-
tore americano per autori co-
me Keats - scrive il traduttore
Nicola Manuppelli - che anche
dal punto di vista biografico
presenta dei punti di contatto
con l’autore di “Belli e dannati”.
Queste poesie sono composi-
zioni già intrise dello struggi-
mento e della nostalgia che fa-
ranno di Fitzgerald l’autore dei
rimpianti, delle occasioni man-
cate, dell’indimenticabile frase
“You can’t repeat the past”.

Sulla rivista
«Satisfiction»

FITZGERALD
LA POESIA?

UNA MUSA OSTILE
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