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ORESTE PIVETTA

U
n po’ «principe» si
sentiva, Giulio Ei-
naudi, di cui ricor-
diamo la nascita
cento anni fa, nei
suoi modi discreti,

raffinati, aristocratici, anche per il
gusto di circondarsi di una corte fi-
datissima. Era un principe intelli-
gente, però, che non temeva amici
che potevano contraddirlo, lasciar-
lo per una divergenza. Celebri le sue
liti con Leone Ginzburg, i brevi ad-
dio e poi la riconciliazione, anticipa-
ta da dettagliate lettere di spiegazio-
ne. Aveva creato un «gruppo» che
sentiva «suo», al quale aveva offerto
e garantito l’opportunità di espri-
mersi, costruendo tra i libri la storia
migliore della cultura italiana, an-
che nei suoi momenti più tetri, du-
rante il fascismo.

DIGERIRE I CHIODI

Spiritus durissima coquit, il motto
dello Struzzo che ingoia il chiodo, lo
spirito che può digerire il ferro, capa-
ce di difendere la propria dignità an-
che quando è costretto al compro-
messo. Qualcuno dirà che non è sta-
to sempre così, che magari, passato
il fascismo, pesò la Fiat, in una città
governata da un altro principe ben
più potente e dispotico. Oppure
che, più della Fiat, pesò il Pci di To-
gliatti, che avrebbe «ispirato» certe
scelte della casa editrice. Negli anni
90, Galli della Loggia lo accusò d’es-
ser vittima della cosiddetta egemo-
nia culturale comunista. Risposero
in molti, persino Bobbio, ricordan-
do invece le qualità di Giulio Einau-
di, liberale progressista che difende-
va i valori della Resistenza, apriva il
suo catalogo ai testi più innovatori e
non rinunciava a dialogare con i co-
munisti italiani. Fu anche grazie a
quel rapporto, per nulla lineare, che
poté pubblicare, tra il 1947 e il
1951, volumi fondamentali del no-
stro Novecento: le Lettere dal carce-
re e i Quaderni di Antonio Gramsci.
Senza dimenticare che Einaudi non
era estraneo a logiche commerciali:
i libri si dovevano vendere e le sezio-
ni del Pci, a quei tempi, costituivano
una formidabile rete per la distribu-
zione. La storia autentica dei libri (e
delle riviste) dice di una varietà di
ricerca, probabilmente insuperata e
lontana dai pregiudizi ideologici.
Quelli di una certa età ricorderanno
ad esempio la prova del Politecnico
di Elio Vittorini, dalla grafica moder-
nissima voluta da Albe Steiner: in
quelle pagine si potevano leggere
«frammenti» della realtà italiana,
con il gusto della denuncia prima
che dell’orientamento. Togliatti cri-
ticò aspramente Vittorini, che rispo-

se di non esser lì a «suonare il piffero
per la rivoluzione». Il Politecnico morì
presto: scomunica politica o crisi
economica… forse entrambe, troppo
avanti quel giornale rispetto allo sta-
to della società italiana.

Quelli che hanno vissuto il Sessan-
totto (anche il 68 più libertario), ricor-
deranno d’aver ritrovato nello scaffa-

le Einaudi la maggior parte delle
idee, che avevano lasciato sperare in
un rinnovamento di questa società, in
Italia e altrove, non solo Sartre e Mar-
cuse o Vance Packard e Frantz Fanon,
ma anche l’antipsichiatria di Laing e
la psichiatria rinnovata, rivoluziona-
ria nel segno della libertà, di Franco
Basaglia (fu Giulio Bollati in particola-

re a sostenere la pubblicazione de
L’istituzione negata, che fu subito un
grande successo editoriale).

Tutti ricorderanno la grande narra-
tiva di tante latitudini diverse che Ei-
naudi aiutò a conoscere, pagine innu-
merevoli e indispensabili: da Dic-
kens, Defoe, Melville a Proust, Kafka,
Gide, Thomas Mann, Musil, Brecht,
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Tra i libri Un ritratto di Giulio Einaudi

GIULIO EINAUDI
IL PRINCIPE

INTELLIGENTE
Cento anni fa nasceva l’editore liberale progressista che difendeva
i valori della Resistenza, apriva il suo catalogo ai testi, letterari o saggistici,
più innovativi e non rinunciava a dialogare con i comunisti italiani
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