
U
n bacio indimenti-
cabile. In jeans e
giubbetto di pelle,
con la coccarda ros-
sa della lotta anti-ai-
ds appuntata sul

foulard, si avvicina alla banchina vi-
sibilmente emozionata. Dalla nave
della marina militare americana, di
ritorno dopo una missione in Hon-
duras, Guatemala e Colombia, scen-
de una donna in divisa: ha il cappel-
lo nero e bianco, l’uniforme nera e i
gradi. L’equipaggio è pronto a fe-
steggiare. Tra qualche minuto scoc-
cherà il tradizionale bacio del ben-
tornato che un militare della mari-
na Usa dà alla sua amata. Ma que-
sta volta passa alla storia: Marissa
Gaeta, sottufficiale, bacia e abbrac-
cia la sua partner Citlalic Snell sul
molo di Virginia Beach mentre la
folla intorno applaude, urla e sven-
tola bandiere. A immortalare il tut-
to le telecamere delle tv, a comin-
ciare dalla Bbc. È il suggello che
l’esercito americano ha davvero vol-
tato pagina. Obama ha abolito da

tre mesi il «Dadt», cioè la regola del
don’t ask don’t tell (non chiedere non
dire) che permetteva ai militari gay e
lesbiche di servire il paese a patto di
mantenenere il silenzio sul proprio
orientamento sessuale. La prima con-
seguenza ufficiale è il bacio delle due
donne. Ad aiutarle il caso.

In marina è tradizione che venga
fatta una lotteria per scegliere chi ba-
cerà la persona amata all’arrivo, i bi-
glietti del costo di un dollaro posso-
no essere comperati sia dall’equipag-
gio che dai loro cari. Marissa ha spe-
so 50 dollari, una cifra bassa se con-
frontata a quella di altri, a riprova di
quanto sia cara la tradizione del «ba-
cio del bentornato» per i marinai e i
loro familiari. Marissa Gaeta e Citla-
lic Snell sono entrambe sottufficiali,
si sono conosciute durante il periodo
di addestramento quando condivide-
vano la stessa stanza, e adesso rico-
prono il ruolo di «fire controlmen»,
cioè si occupano di far funzionare le
armi sulle navi. Per due anni si sono
amate in silenzio. «Abbiamo dovuto
nasconderci molto all’inizio», ha di-

chiarato Snell ai cronisti accorsi per
l’evento «Molte persone non erano
solidali, ma finalmente possiamo es-
sere sincere sulla nostra relazione, e
di questo sono felice». «Sta accaden-
do qualcosa di nuovo, questo è sicu-
ro», ha dichiarato Gaeta «È bello po-
ter essere se stessi». Secondo il co-
mandante, l’equipaggio ha reagito
positivamente alla notizia della cop-
pia selezionata per il bacio.

IL FILM CON GLENN CLOSE

Fino a qualche anno fa succedeva
ben altro. Ne è testimonianza il bel
film con Glenn Close Costretta al si-
lenzio, ispirato alla storia di Grethe
Cammermeyer, norvegese, madre di
tre figli e integerrimo colonnello del-
la Guardia Nazionale degli Stati Uni-
ti d’America. Nel 1993 Grethe incon-
tra Diana, una pittrice, e se ne inna-
mora. I superiori le propongono un
avanzamento di carriera, ma dinan-
zi alla commissione che deve valuta-
re la sua idoneità, fiduciosa nel suo
paese, dichiara di avere una relazio-
ne con una donna. La reazione non si
fa attendere: le viene chiesto di ri-
nunciare al salto di grado e di andare
via dall’esercito. Grethe inizia a com-
battere per sé, animata da un grande
coraggio e dall’intima convinzione
che la sua vita amorosa non ha nulla
di scandaloso. Sono toccanti le paro-
le con cui si rivolge ai suoi superiori:
«La gente ci chiede chi siamo: noi sia-
mo le vostre sorelle, i vostri figli, le
vostre infermiere, i vostri meccanici,
i vostri atleti, la vostra polizia, i vo-
stri dottori, i vostri padri, i vostri sol-
dati, le vostre madri. Noi viviamo
con voi, teniamo a voi (...) e vi chie-
diamo solo di lasciarcelo fare». Qua-
si venti anni dopo, Grethe ha ottenu-
to giustizia. ●
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L
e potenziali utenti saran-
no circa 3mila, negli ulti-
mi cinque mesi hanno su-
bito 90 aggressioni, per

non parlare della violenza fisica e
psicologica quotidiana che non dà
luogo a denunce. Apre a Napoli il
primo consultorio per le persone
transessuali del Sud Italia. Si trova
in via Palmieri 43 non lontano dal-
la stazione e sarà operativo tre
giorni a settimana, martedì, giove-
dì, venerdì dalle 15 alle 18. Il no-
me è emblematico: «Altri luoghi».
E prelude ad una seconda impor-
tante iniziativa: l’apertura di una
casa famiglia protetta, cioè situata
in una località segreta, per le perso-
ne trans vittime di tratta, anziane,
malate, prive di una rete di soste-
gno di parenti e amici. La casa di
accoglienza si chiamerà «Marcel-
la» e nascerà nei prossimi mesi. Il
consultorio è frutto di un accordo
tra il comune e alcune associazio-
ni, tra cui Federconsumatori, Mit e
associazione Trans Napoli, e vede
anche l’impegno della Università
di Napoli Federico II e la Asl 1 cen-
tro. I locali si trovano in una sede
della Cooperativa sociale Dedalus
(www.coopdedalus.it). La Deda-
lus da anni si occupa anche di trat-
ta e di problematiche relative alla
transessualità con il progetto
«transiti» e ha lanciato l’iniziativa
del consultorio. Chi varcherà la so-
glia della sede troverà tre operatri-
ci «pari», cioè tre persone trans
con una formazione specifica, due
operatori sociali e tre psicologi del
Dipartimento di Neuroscienze
dell’università. La casa di acco-
glienza, invece, si rivolgerà a un
massimo di 4 persone contempora-
neamente per un periodo di circa
sei mesi. Sia il consultorio che la
casa cercheranno di rispondere al-
le numerose esigenze delle perso-
ne trans: riconoscimento dei dirit-
ti, rottura dell’isolamento, necessi-
tà di informazioni socio-sanitarie,
assistenza legale. È una assoluta
novità per il Sud e nasce con
l’obiettivo di fare rete con due cen-
tri analoghi in Puglia e in Sicilia.
Sportelli e assistenza sono assolu-
tamente necessari per persone che
spesso subiscono abbandoni e ri-
fiuti, venendo escluse dal contesto
familiare. ●
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