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thustra - fin troppo, qualcuno potreb-
be pensare. Così nessuno compren-
de realmente fino a che punto Nietz-
sche fosse a contatto con l’inconscio
e dunque con il destino dell’Europa
in generale». Sarà l’ultimo mese del
seminario. La guerra è alle porte.
Jung sa di affrontare nell’individuo
Nietzsche e nella sua opera, una con-
densazione esplosiva di un percorso
secolare: la civiltà cristiano-borghe-
se, come la chiamerà Karl Löwith,
un altro grande commentatore di
Nietzsche, è ormai travolta. La crisi
del mito cristiano - sentita personal-
mente sia da Nietzsche che da Jung,
entrambi figli di pastori protestanti -
spinge alla ricerca di un senso diver-
so della vita e del mondo. Ciò che è
stato rimosso o represso - l’animali-
tà, gli istinti - preme dal basso e tra-
volge i vecchi valori. Dioniso, il dio
dell’ebbrezza e della sregolazione
dei sensi, emerge dall’inconscio di
un’intera epoca.

LA BESTIA BIONDA

Il Dio del cristianesimo è morto, pro-
clama Nietzsche. Bisogna risoluta-
mente spingersi al di là della legge
del bene e del male, trasvalutare i va-
lori fino ad ora ritenuti sacri, capo-
volgerli. Un’altra umanità si annnun-
cia: la «bestia bionda», il superuomo
della volontà di potenza, che vuole
la vita per come essa è, senza sconti,
finte pacificazioni, imbellettamenti.
Jung capisce di trovarsi di fronte a
un gigante del pensiero, ne soppesa
il fascino ma non si lascia sedurre.
Sa che la pretesa di Nietzsche di scri-
vere le sue opere con la sua vita e,
insieme, al contrario, di voler separa-
re la sua vita dai suoi scritti, è ingan-
nevole. La psicologia analitica non è
riduttiva, non spiega l’opera con la
psicopatologia, ma non accetta nep-
pure che il contesto storico-biografi-
co dell’opera venga cancellato. La
corrispondenza non è immediata. Il
filosofo del sì alla vita in ogni suo
aspetto, per tremendo che sia, com-
pensa l’uomo Nietzsche, malato in
ogni sua fibra, fisica e psichica, pre-
da dell’esaltazione, scisso dai suoi
istinti, incapace di principio di real-
tà, tragicamente inadatto alla Terra
che predicava di venerare. «Egli par-
lava di dire Sì e visse una vita di No»,
scriveva Jung. La pazzia che inghiot-
tì gli ultimi dieci anni di vita del filo-
sofo, probabilmente dovuta alle con-
seguenze della sifilide, era, secondo
Jung, da sempre latente: per cancel-
lare le sue debolezze si rifugiò in una
specie di eroismo inflazionato, nemi-
co dell’umano. La sua dottrina vole-
va essere un sofisticato, e spiritual-
mente maturo, superamento
dell’epoca cristiana e del suo platoni-
smo per le masse, in realtà presagiva
le convulsioni di un mondo che sa-
rebbe stato inghiottito dall’acciaio e

dal fuoco di due guerre mondiali.
Jung capì a fondo che l’annuncio di
Nietzsche era solo la diagnosi di una
catastrofe: se il Dio muore allora si
rimane senza orientamento. In real-
tà il senso non può morire, esso rina-
sce in una nuova forma dall’anima
dell’uomo, una nuova figura del divi-
no è necessaria e si rielabora nell’in-
conscio. Alla morte di Dio nietz-
scheana, Jung risponde con le imma-
gini del Sé, di una nuova totalità
umana che emerge dalla psiche col-
lettiva e inviduale. Alla volontà di po-
tenza Jung riconosce una parte im-
portante, come peraltro aveva già
fatto Adler, ma ne vede i rapporti
con le altre forze psichiche: con la
sessualità indagata da Freud, con la
tendenza a trasformare creativa-
mente, come nella sua psicologia. La
volontà di potenza è solo una parte
della energia psichica. All’idea
dell’eterno ritorno che vuole per
sempre ciò che accade, Jung rispon-
de con le indagini sull’inconscio col-
lettivo, comune all’intera specie,
con la teoria degli archetipi. Alla ce-
lebrazione del superuomo, Jung in-
dica la via della terra, dell’intero del-
la personalità che vive solo integran-
do, sempre di nuovo, la propria om-
bra, le parti difficili da accettare del
proprio sentire. Solo così esse non si
proietteranno sugli altri alimentan-
do la fame infinita di capri espiatori,
di annichilimento dei nemici, di
guerre a ripetizione. È la teoria del
processo di individuazione.

Questi seminari rivelano, a una
lettura attenta, un confronto siste-
matico di Jung con Nietzsche che ne
fa una delle pietre miliari della cultu-
ra filosofica e psicologica del Nove-
cento: il caso Nietzsche è la storia
dell’Occidente colta in una svolta
drammatica, ancora in corso.●
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Far fuori la gallina...
La missione impossibile
di Ottaviani

C
on La gallina Ottavia-
ni ingaggia una sfida
disperata. Chissà for-
se vincente. Introdu-
ce di soppiatto in un
menage apparente-

mente tranquillo (dunque in un ap-
partamento alto borghese dove ma-
rito e moglie vivono con maggior-
domo e cameriera) una battagliera
gallina che si aggira impertinente
per la casa sporcando e distruggen-
do tutto ciò che tocca (o sfiora).

Il maggiordomo rispettoso e pa-
vido non trova la decisione (forse
non ha il coraggio) di afferrare il vo-
latile e tanto meno di ucciderlo tan-
to che al ritorno della padrona (che
ha molta considerazione di lui) giu-
stifica la presenza della gallina di-
fendendosi cono una scusa qualun-
que promettendo di risolvere al più
presto l’inconveniente. Passano i
giorni e la gallina continua a imper-
versare (e fare danni) per l’apparta-
mento. Tra i danneggiamenti non è
solo il prezioso vaso cinese che la
gallina nei suoi movimenti incon-
trollati ha fatto cadere o i tappeti e i
divani che ha insozzato con i suoi
escrementi ma più ancora i rappor-
ti tra al padrona e il padrone già si-
lenziosamente compromessi e ora
scopertamente messi in mostra.

Tra il marito (che non sopporta il
maggiordomo e gli preferisce la ca-
meriera), la moglie (che odia la ca-
meriera), il maggiordomo e la ca-
meriera (nemici l’uno all’altro)
esplode una rissa non solo psicolo-
gica che ha per oggetto l’urgenza di
liberarsi della gallina e l’ordine pe-
rentorio al maggiordomo e, in se-
conda istanza, alla cameriera di
portare in porto l’impresa.

Ordine inutile, che continuando

a essere inevaso trasporta lo smar-
rimento e la tensione intanto peri-
colosamente ingigantitesi fuori
tra gli amici e colleghi di lavoro
dei due coniugi diventando un sa-
porito pettegolezzo pubblico fino
al punto di risolversi con la degra-
dazione della moglie (che perde
la responsabilità della società di
cui è amministratore delegato) e
il licenziamento del marito che
nell’incertezza dello stupore per
il provvedimento patito attraver-
sando la strada viene investito da
una macchina e muore.

Dunque Ottaviani sceglie lo
strumento del grottesco rinforza-
to da punte di noir per operare
quella distruzione (o meglio
smontaggio) della realtà che oggi
(e non da oggi) non si riflette più
nella sua apparenza. È una opera-
zione cui ricorrono gli scrittori
dai tempi Mallarmé o forse di Bau-
delaire che per primi hanno avver-

tito l’impossibilità di cogliere il
reale attraverso la rappresentazio-
ne (come fino allora era accadu-
to) e la necessità di rompere gli
schemi logici che tengono in pri-
gione le cose e di disarticolarle di-
sotterandone il senso. Operazio-
ne inevitabilmente rischiosa espo-
sta a facile fallimenti e velleitari-
smi irrisolti ma quasi obbligatoria
per lo scrittore che voglia porre
domande al mondo pur sapendo
di non poterne ricevere risposte.
Porre domande significa attivare
un circuito vitale e fomentare
energie che coinvolgono insieme
all’autore il lettore.

Ottaviani affronta la salita dal-
la parte più ripida percorrendola
come fosse una discesa mettendo
il lettore sempre in sospetto sulla
riuscita finché grazie all’aiuto di
un linguaggio ficcante e scivolo-
so sembra conquistare la vetta.
Riuscirà a impiantarvi la bandie-
ra?●
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Zona critica

Tradotto per la prima volta in
italiano il magnifico commento di
Jung a Nietzsche: con questo incon-
trotra due giganti del pensiero si inau-
gura la collana dei Seminari di Carl Gu-
stav Jung, la psicologia analitica nella
parola viva del fondatore e dei suoi
allievi.

Con punte noir
e un linguaggio
scivoloso...
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C’è anche l’attrice messicana Salma Hayek, compagna del miliardario Francois Pi-
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