
Un desolante campionario uma-
no di cui, a ben guardare, gli anni
’80 offrivano interessanti premoni-
zioni, come la cockerina Has Fi-
danken, dal Drive in: «Quello del
cane ammaestrato che non sa fare
nulla e per questo viene applaudi-
to rimane un meraviglioso esem-
pio di sketch concettuale sulla nuo-
va tv». O come i non pochi pro-
grammi, (su tutti, Aboccaperta di
Gianfranco Funari) in cui la gente
comune veniva fatta uscire dal re-
cinto de La Corrida per cannibaliz-
zare progressivamente l’intero pa-
linsesto. A quel punto i segni antici-
patori dei giorni nostri si moltipli-
cherebbero, fino a disegnare un
quadro inquietante.

BIGLIETTONI

Uno sguardo d’insieme ci farebbe
notare che i temi ricorrenti di que-
sto album sono i soldi e i corpi fem-
minili, un tripudio di bigliettoni, se-
ni, sederi e cosce, denaro da accu-
mulare senza ritegno, che più se ne
incamera più si è felici, e femmine
scenografiche, ammiccanti, dispo-
nibili, giovani, disinibite: l’intero
arsenale ideologico del socialismo
craxiano di ieri e della destra berlu-
sconiana di oggi.

Come se quest’orgia di telequiz,

carnazza e consigli per gli acquisti
avesse preparato gli italiani alla di-
scesa in campo dell’ex premier; co-
me se la reiterata rappresentazio-
ne in chiave consumistica della so-
cietà di massa avesse orientato i gu-
sti e i valori popolari, agendo sub-
dolamente da strumenti di control-
lo sociale e di formazione del con-
senso, secondo i meccanismi stu-
diati da Fromm in Fuga dalla liber-
tà.

Ecco perché, pur prendendo at-
to degli anticorpi che un sistema
già malato produceva dal suo inter-
no (a pagina 235 e 236 Arbore e
Frassica attorniati dalle Ragazze
Coccodè, più avanti squarci dell’in-
dimenticabile Rai Tre di Gugliel-
mi), il volume, al netto di qualche
inesattezza (la foto di gruppo attri-
buita a Sanremo ‘87 si riferiva in
realtà allo show Festival, mentre
Immagina, condotto dalla Fenech,
non era un programma per ragazzi
ma una trasmissione serale che si

concedeva il lusso di ospitare Peter
Greenaway), termina con una tro-
vata degna di Kubrick: dopo Di Pie-
tro, all’epoca pm, nella copertina
di Sorrisi e canzoni, un buco nero di
due pagine e poi un fotogramma
del primo messaggio di Berlusconi
alla nazione, quello in cui annun-
ciava il nuovo miracolo italiano.

ANIME INDECISE

Il punto di arrivo di tutto, e in un
certo senso il punto di non ritorno,
vissuto dagli autori come un lutto:
«Ciò che ci veniva sottratto per sem-
pre era in qualche modo l’infanzia,
il gioco, lo stupore – almeno quelli
che avevamo imparato a conosce-
re attraverso la televisione – larga
parte della nostra memoria. Ed ec-
co perché la generazione cresciuta
in quegli anni non può che essere
formata da anime scisse, indecise,
forse incapaci di provare davvero
piacere.

Nati nel decennio della crisi glo-
bale e del crac politico-culturale ita-
liano, cresciuti come la generazio-
ne post-tutto, finiti per essere gen-
te priva di uno straccio di passato
cui attaccarsi senza provare rimor-
so, rabbia, sottile vergogna. Solo
anime scisse potevano produrre un
libro così».●

È
morta a 75 anni, dopo una
lunga malattia, la poetessa
Marisa Zoni. Nel corso del-
la sua vita ha lavorato con i

più grandi letterati e poeti del Nove-
cento, da Paolo Volponi a Lalla Ro-
mano. Qui pubblichiamo il testo di
una sua poesia scritta nel 1970 e
cantata da Francesco Di Giacomo
del Banco del mutuo soccorso ne Il
pane loro, un testo teatrale di Stefa-
no Mencherini, suo figlio, dedicato
agli incidenti del lavoro.

«Il semenzaio»

Questi uomini che commerciano
questi altri che diverbiano
quelli che condividono tutti coloro

che commentano
sono loro che ci danno dieci

minuti per digerire
sono loro che alzano la mannaia
che possiedono fabbriche cantieri

negozi
che fanno i sindaci da vent’anni
con le biblioteche chiuse
con la cultura asfittica del

chierico
con la bigamia facile la pudicizia

irrisa
l’ignoranza spalmata sugli scudi

crociati
che vanno a letto alzati e si

alzano addormentati
Oh Italia
semenzaio di razze amare
di borghesi poliglotti di medici

inquattrinati
di insegnanti mummificati
di donne avare, di ragazze

amene
di costiere nere alte come

cannoni
basse come bastioni
città rettangolari, quadrate
a barchetta a cespuglio a nave

sulle colline
città rosse di fuori nere

di dentro
grossi bachi ripieni di fiele

tessono le vie
di ipocrisie di tensioni di pudori

tremendi
di lettere intestate dei tuoi

vescovadi
dei tuoi ministeri dei tuoi

concorsi arresi
le chiese sono vuote il popolo

prega in piedi
tu battezzi i tuoi figli morti
metà Italia svela il suo cuore
metà Italia lo copre con la

pallottola in canna.

Addio
alla poetessa
Marisa Zoni

Scacco matto Laura Troschel, Pippo Franco e Claudio Cecchetto (RaiUno, 1980). Sotto, i telecronisti sportivi Fininvest

Consumismo
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Orientando i gusti della
società di massa si agiva
subdolamente su di essa

I più
suonati del
decennio

Can’t Get You Out Of My Head di Kylie Minogue (2001) è la canzone più suonata
degliultimidiecianni,secondolaclassificadiPerformingRightsSocietyforMusic.Alsecon-
do posto Toxic di Britney Spears, terzo Angels di Robbie Williams del 1997. Al quarto posto
della classifica troviamo Superstar di Jamelia e Just a Little di Liberty X.
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