
via penso che ci sia una musicalità
nel fumetto, e nella calligrafia, ed è
proprio questo ritmo tutto speciale
che cerco di restituire attraverso il
mio lavoro».
Dunque, la musica più che il cinema.
«Certamente. Chris Ware dice che
una tavola a fumetti è una specie di
partizione, che i disegni sono le no-
te musicali e che è compito del letto-
re di battere il ritmo. Il disegnatore,
attraverso le vignette, non fornisce
altro che indizi. Al cinema, invece,
tutto il processo viene subito. Le im-
magini si muovono davanti a noi,
mentre durante la lettura di un fu-
metto niente, letteralmente, si muo-
ve. La magia è creata dal lettore».
Visto il successo avuto, ha mai pensa-
to di realizzare un’animazione di
«Blankets»?
«Nel 2004 l’idea era stata presa in
considerazione, anche se alla fine
ho deciso di non dare più seguito al
progetto. C’erano alcuni problemi a
livello contrattuale ma soprattutto
si trattava di una storia i cui perso-
naggi erano reali e alcuni di questi
non erano d’accordo».
C’è stato un prezzo che ha dovuto pa-
gare per raccontare questa storia?
«Ho ferito alcune persone che mi
erano vicine. Mi sono posto anche il
problema se continuare a disegnare
fumetti, a fare arte».
Autore completo, lei scrive e disegna
le sue storie. Qual è la differenza tra
l’immagine e la parola? La prima è più
potente della seconda?
«Parole e immagini hanno ciascuna
i loro punti di forza e di debolezza.
Personalmente non mi sento a mio

agio escludendo l’una o l’altra. Quel-
lo che è certo è che quando riesco a
trovare un equilibrio con entrambe,
allora ho l’impressione di avere una
certa eloquenza. L’immagine è sicu-
ramente più immediata. Però una
sequenza disegnata ha bisogno di
più spazio e tempo per trasmettere
un’informazione, la stessa che può
essere invece contenuta in un para-
grafo. A volte la prosa è più efficace,
ma anche questo non è sempre ve-
ro».
Progetti futuri?
«Sto lavorando contemporanea-
mente a tre nuovi libri, tra cui un fu-
metto per ragazzi e il primo tomo di
una serie. Dopo un albo così impe-
gnativo, avevo voglia di divertirmi
un po’».●

J
effrey Eugenides, cinquantu-
nenne scrittore di origine gre-
ca nato a Detroit, grazie a Mid-
dlesex,premio Pulitzer 2003,

con quel titolo evocativo del Middle-
march di George Eliot e con quel pro-
tagonista ermafrodita, ci aveva di-
mostrato: uno, una propensione a
scenari letterari, due, un bel fiuto
per plot dallo spessore sociologico.
Ora eccolo di ritorno con La trama
del matrimonio (trad. K. Bagnoli,
pp. 478, euro 20, Mondadori). Cioè
con un romanzo dove hanno peso le
scrittrici inglesi, da Jane Austen alle
vittoriane. E il cui tema, dopo quello
dell’abbattimento delle frontiere tra
i sessi di Middlesex, è la fine dell’idea
di matrimonio come sogno romanti-
co e approdo di felicità. Siamo quan-
do ciò effettivamente ha cominciato
a poter avvenire, nei primi anni Ot-
tanta, cioè una quindicina d’anni do-
po gli exploit del femminismo. Alla
Brown University, la selettiva e ap-
partata università dell’Ivy League,
sulla costa Est, dove nella realtà lo
stesso Eugenides ha studiato. Qui
Madeleine che - come succede nei
buoni romanzi e nei buoni film - sco-
priremo solo man mano essere mol-
to bella, studia letteratura, ed è col-
pevolmente attratta da scrittrici co-
me Austen, la stessa Eliot, le Bronte,
mentre sono di gran voga la semioti-
ca e Roland Barthes. Madeleine, do-
po essersi trastullata con delle storie
con qualche compagno di college,
s’innamora di uno che mostra di ave-
re una marcia in più, Leonard
Bankhead. Di lei, in apparenza sen-
za speranza, è invece innamorato
un altro studente, l’intelligente Mi-
tchell Grammaticus, dal nome di ori-
gine greca. La verità, però, è che la
marcia in più di Leonard ha origine
nella sua malattia: il ragazzo soffre
di sindrome maniaco-depressiva o,
come più spesso si dice oggi, è un
bipolare. Proprio per questo, tutta-
via, può esercitare un doppio ap-
peal sulla ventenne Madeleine (sia-
mo in un romanzo popolato di per-
sone giovanissime, nessuno ha più

di 22-23 anni): con il bagliore che
la sindrome, in fase maniacale,
conferisce ai malati, e con la malin-
conia che segue, l’esca per suscita-
re l’impulso classico femminile
all’Io ti salverò. Mentre la storia
d’amore tra i due divampa e viene
coronata da un matrimonio, il ter-
zo, Grammaticus, finisce in India,
tra l’altro da madre Teresa di Cal-
cutta. Nessuno in questo romanzo
è del tutto buono, o del tutto maso-
chista, e nessuno è del tutto egoi-
sta o del tutto sadico. E quindi, se
Mitchell scappa dal rifugio dove si
assistono i moribondi, Leonard
fugge da Madeleine, intenzionato
a non trascinarla nel gorgo del suo
male. Mentre Madeleine scopre
che a differenza delle eroine dei ro-
manzi ottocenteschi per lei è possi-
bile un destino diverso, per niente
scontato. Avere sperimentato con

un ragazzo quel tipo di abbando-
no di sé e di fusione che altre han-
no sognato, non significa non po-
ter andare oltre. Né essere belle e
di ottima famiglia wasp, com’è lei,
significa essere «condannate»
all’amore. Questo Madeleine capi-
sce, grazie anche alla profondità
di Grammaticus.

La trama del matrimonio è un ro-
manzo ampio, intelligente e meti-
colosamente costruito. Leggendo-
lo si ha la sensazione che il conti-
nente che in primis avesse voglia
di esplorare, Jeffrey Eugenides,
fosse quello seducente e terribile
del disturbo bipolare. Dopo un lun-
go quieto avvio il romanzo, infatti,
si libera di ogni zavorra e ci regala
le pagine migliori con il viaggio
nell’anima e nella mente di Leo-
nard, ventiduenne costretto a cam-
minare nella palude della depres-
sione, poi a volare con ebbrezza
maniacale, e con ali di cera, trop-
po vicino al sole.●

MARIA SERENA PALIERI

Nel nuovo romanzo di Eugenides una protagonista
che si ispira alle eroine ottocentesche e un «lui» bipolare

L’amore «malato»
nelle trame
di un rapporto
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Due disegni da «Habibi» di Craig Thompson

Due anime schiave
l’una dell’altra

La fine del matrimonio
come sogno romantico
e approdo di felicità

La storia di due anime schiave,
portate l’una nelle braccia dell’altra
da un destino nato e cresciuto per re-
stare eterno.

Habibi

Craig Thomson

Traduzione di R. Ghazy
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euro 35,00

Rizzoli Lizard

Terzo «sì»
per Aretha
Franklin

A 70 anni, Aretha Franklin pronuncerà il terzo «sì»: si sposerà la prossima estate a
Miami, con il suo amico di sempre, William Wilkerson. Aretha sembra essere in splendida
formaora,dopo l’operazioneal tumoredi dueannifa edopoaverperso quasi40 chili.«No,
non sono incinta», risponde scherzando ai cronisti che gli chiedono il motivo delle nozze.
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