
«Si può studiare semiotica! E così ca-
pire i meccanismi del kitsch, del fasci-
smo, della cultura della P38, del ber-
lusconismo. Rintracciando i presup-
posti taciuti e ridisegnando le genea-
logie dei concetti, si esercita la fatica
della critica, che se anche non ci con-
sentirà di dire cosa, nel mondo, è
buono, almeno ci renderà più facile
riconoscere ciò che è cattivo».
Ma in questo modo la vita non diventa
un’esperienzatutta e solo cerebrale, in-
tellettuale?
«L’ho già detto mille volte: questa
idea è falsa. La semiotica e ogni for-
ma di conoscenza critica non impedi-
scono nessuna passione e non atrofiz-
zano le nostre emozioni. Anche i gi-
necologi, come ripeto spesso, si inna-
morano».
Perché a un certo punto ha deviato dal-
la teoria semiotica e si è lanciato nella
narrativa? Si annoiava?
«Io non mi sono dedicato alla narrati-
va tardi. Fin da bambino, in effetti,
scrivevo romanzi e sono autore di
molti libri incompiuti, cui dedicavo
talmente tante energie nella fase ini-
ziale (la copertina, il titolo, le
illustrazioni….) che alla fine del pri-
mo capitolo ero già stanco. La verità
è che non ho mai creduto così netta-
mente alla distinzione tra narrativa e
saggistica. Perché Omero sarebbe
creativo e Platone no? I miei saggi
spesso sono il racconto della mia
esperienza di ricerca e non per que-
sto sono meno teorici».
E però la maggior parte delle persone
ritiene che «Anna Karenina» e la «Criti-
ca della ragion pura» siano due cose
profondamente diverse. E siccome lei
crede e parte sempre dal buon senso,
una spiegazione di questa convinzio-

ne me la dovrà dare.
«Certo, sono diverse le esperienze di
lettura e il rapporto con la Verità che
questi due libri instaurano. Al di là di
altre ragioni estetiche, penso che noi
leggiamo romanzi perché essi ci dan-
no la sensazione confortevole di vive-
re in un mondo dove la nozione di
verità non può essere messa in di-
scussione, mentre il mondo reale
sembra essere un luogo ben più insi-
dioso. Il più insidioso di tutti è il mon-
do della riflessione critica e filosofi-
ca: lì, se non assumi un radicale prin-
cipio di fallibilismo, non fai mai un
passo in avanti».
Il fatto di avere già ottant’anni non la
mette a disagio?
«No, non ho mai capito quelli che si
arrabbiano con gli anni che passano
o si deprimono o nascondono la pro-
pria età. Io sono contento di essere
arrivato ad ottant’anni. Non era mi-
ca scontato. È un traguardo, non una
sventura. E poi più gli anni passano,
più le cose diventano chiare, e vivere
diventa un po’ più facile».
Cosadirebbe seun intervistatore stupi-
do le chiedesse un consiglio per invec-
chiare come lei?
«Lo inviterei a leggere. È l’unico mo-
do per moltiplicare la propria vita, e
viverne cento. E se l’esperienza del
libro ancora vi intimidisce, incomin-
ciate, senza timori, a leggere libri al
gabinetto. Scoprirete che anche voi
avete un’anima».
Spero che questa intervista non le sia
sembrata impertinente…
«Mah…. In fondo sono tornate fuori
solo cose che ho già scritto. E anche a
me sono sempre piaciute le intervi-
ste inventate. Anche io da giovane
scrivevo “interviste impossibili”».●

U
na nuova frontiera dello
sperimentalismo camille-
riano è l’insieme di questi
33 racconti, editi da Mon-

dadori, con un titolo che racchiude
in sé il gioco intellettuale attuato
dall’autore: Il diavolo, certamente
(pp. 176, euro 10). Il testo, in libre-
ria in questo inizio di gennaio, si
iscrive nel genere della sperimenta-
zione narrativa che l’autore ottanta-
seienne si diverte a esplicare con co-
stanza.

Le storie raccontate hanno un filo
rosso, mostrare il diabolico nell’esi-
stenza umana. Un elemento che in
realtà non è monolitico, ma una plu-
ralità di possibilità che vanno da
eventi paradossali ed assurdi a vi-
cende giocate su un piccolo errore o
un lapsus, che cambiano il corso del-
le storie umane. Storie dove molte
donne sono protagoniste, spesso vit-
time di manipolazioni o di perfide
vendette. Non tutte raggiungono la
meta sperata, ma anche quando la
raggiungono, un piccolo elemento
rende il finale inconsueto, o magari
rende superflua la vendetta medesi-
ma.

GIOCHI LINGUISTICI

Camilleri gioca con i dettagli, i parti-
colari, sa che nello spazio temporale
di un gesto può cambiare una esi-
stenza. Ma il suo non è solo un gioco
intellettuale, il suo è anche un con-
frontarsi con una delle sue grandi
passioni: la filosofia. Alcuni critici
che non si fermano ai gialli di Mon-
talbano e alla sua fidanzata, hanno
colto la sua passione per la storia,
l’analisi dei meccanismi del potere,
la sua attenzione psicologica ai per-
sonaggi, la ricostruzione della di-
mensione sociale. Ma il punto vero
(e il romanzo storico Il re di Girgenti
è il più alto esempio di questa inter-
pretazione critica) è che il terzo livel-
lo di lettura è quello filosofico-antro-
pologico, la dimensione ermeneuti-
ca ed esistenziale. In questi racconti
Camilleri fa saltare lo schema dei li-
velli, presente soprattutto nei ro-

manzi storici, e l’autore si confron-
ta direttamente con esperimenti
narrativi che giocano con la filoso-
fia in maniera ironica.

Nel suo giocare con gli opposti
si ispira a un Pirandello dialettico
senza la sintesi di Hegel e gioca
con i paradossi sciasciani utilizzan-
do l’ispirazione wittgensteiniana,
creando giochi linguistici in chia-
ve filosofica resi semplici da una
scrittura chiara e tagliente. Nel far
questo lo scrittore non utilizza il
suo famoso stile italo-siculo, il lin-
guaggio inventato che tanto suc-
cesso gli ha dato, ma lo stile italia-
no dei suoi esperimenti di romanzi
borghesi. Che non sono obiettiva-
mente fra le sue migliori prove nar-
rative, e Camilleri lo sa, ma gli per-
mettono di sperimentare come un
artigiano sa fare. Senza sacralità
della scrittura, ma con amore del-
la scrittura. Questi racconti rispet-
to ai romanzi borghesi, grazie alla
sintesi sono più efficaci, ma vi è
qualche problema di ritmo. In qua-
si tutti però, c’è uno spunto che li
rende letture interessanti. La sto-
ria dei due filosofi in lotta è emble-
matica dell’intero testo ed infatti
lo apre, come lo è anche quella del
magistrato che si lascia condizio-
nare da un giallo che ha letto du-
rante il caso che sta seguendo. E
finisce per sbagliare, quando cre-
de di aver raggiunto la verità ed
aver convinto tutti.

Il concetto della verità, o meglio
della pluralità delle verità, è ricor-
rente nella produzione camilleria-
na, l’autore di Porto Empedocle vi
ha dedicato un romanzo con prota-
gonista Montalbano che è fra le
sue opere migliori, La forma dell’ac-
qua. La verità costruita e ricostrui-
ta, decostruita e manipolata, la ve-
rità che si perde nei meandri
dell’animo umano, e magari emer-
ge da un dettaglio, da un particola-
re trascurato, da una azione im-
provvisa e non programmata. Una
verità che non sempre è oggettiva,
riproducibile, verificabile. E a vol-
te è cosi sfuggente e ambigua, che
non vuol mostrare il suo vero vol-
to.●

SALVO FALLICA

Dello scrittore escono, editi da Mondadori, trentatré racconti
Filorosso: mostrare il diabolico che alberga nell’essere umano

E ora Camilleri
prende il diavolo
con filosofia

Umberto Eco. Il semiologo al Louvre dove nel 2009 ha curato la mostra «La vertigine della lista»

Le pareti
di Alda
al Museo

Anche le pareti-quaderno della casa della poetessa milanese Alda Merini «trasloca-
no» all'interno dello spazio comunale «Casa Merini». Gli intonaci dell'appartamento sui Na-
vigli, scritti e dipinti dalla poetessa, saranno infatti staccati e trasportati nell'edificio di via
Magolfa, dove tutti potranno leggerli e ammirarli nella loro originale consistenza.
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