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S
econdo Mauro Palma, già
presidente del Comitato eu-
ropeo per la prevenzione
della tortura, il sistema pe-

nitenziario ha davanti a sé due pro-
spettive: quella della responsabiliz-
zazione e quella della infantilizza-
zione. La prima richiama una strate-
gia virtuosa e razionale che può fa-
re del carcere qualcosa di diverso
dalla macchina criminale e crimino-
gena che oggi è. La seconda corri-
sponde alla tendenza dominante,
che vuole mantenere il recluso in
uno stato di mortificazione della
personalità. Aggiungo che quel ter-
mine, infantilizzazione, è così perti-
nente da presentarsi come l’espres-
sione più palpabile della realtà car-
ceraria contemporanea: come la
sua più concreta traduzione mate-
riale.

Qualche anno fa, mi capitò di visi-
tare il carcere di una città toscana,
ricavato da un antico edificio medie-
vale, destinato in origine ad allog-
gio per la servitù. Il carcere era sta-
to realizzato su quella struttura e ne
riproduceva le misure. Tutto in sca-
la ridotta, ridottissima: la cappella
sembrava un confessionale, le celle
erano come altrettanti loculi di un
pazzoide condominio giapponese,
la cucina uguale a quella di Barbie.
Si avvertiva la sensazione che tutto

ciò non fosse casuale e che quella ga-
lera degna di un gioco da tavola (che
so? Il Piccolo galeotto), fosse la rap-
presentazione plastica dell’ideale fe-
roce di chi ha immaginato il sistema
penitenziario. E ciò sembra confer-
mare che lo scopo finale del carcere,
ma anche la sua pre-condizione, sia
la riduzione ai minimi termini
dell’identità del recluso. Una riduzio-
ne che passa anche attraverso un pro-
cesso di rimpicciolimento del suo spa-
zio vitale, delle sue possibilità di mo-
vimento, del suo campo visivo e del
suo campo d’azione.

A tale processo di ri-dimensiona-

mento corrisponde, fatalmente, un
meccanismo di infantilizzazione. Se
è vero che la prigione come istituzio-
ne della privazione delle libertà è,
per sua stessa natura, una condizio-
ne di minorità e di dipendenza, tutto
ne consegue: i reclusi, come i bambi-
ni, godono di una libertà limitata e di
una parziale capacità di autodetermi-
nazione. I loro stessi gesti quotidiani,
nei tempi e nei ritmi, sono regolati da

altri e tutta la loro vita sembra ispira-
ta ad una pedagogia coatta.

Simbolo massimo, più rappresen-
tativo e beffardo, di quella condizio-
ne è la procedura delle richieste. Sarà
un caso, ma qualunque esigenza e
qualunque necessità, qualunque con-
testazione e qualunque diritto, passa-
no attraverso un metodo di interpel-
lanza scritta alla direzione del carce-
re, che non si chiama domanda, ma
domandina. Quel diminutivo vezzeg-
giativo è davvero eloquente. E que-
sto rende quanto mai importante un
ragionamento sul rapporto tra indivi-
duo recluso e istituzione della custo-
dia, quale quello affrontato nel libro
curato da Stefano Anastasia, Franco
Corleone e Luca Zevi (Il corpo e lo spa-
zio della pena, Ediesse 2011).

L’idea di fondo del libro è che tra
luoghi, spazi e natura della pena vi
sia un legame non aggirabile: la com-
pressione degli spazi e il dimensiona-
mento (sempre più elefantiaco) de-
gli istituti penitenziari cambiano la
qualità della pena. Se anche si raggra-
nellassero tutti i fondi necessari a da-
re seguito all’originario e improbabi-
le piano di edilizia penitenziaria (la
realizzazione di ventiduemila posti
letto), resterebbe elusa la domanda
di fondo: una volta che l’istituto di pe-
na fosse ridotto a mero contenitore
di una umanità in eccesso, non ne ver-
rebbe alterata la stessa idea di pena?

Progettazione architettonica e pia-
nificazione urbanistica ci obbligano

invece a fare i conti con la qualità
della vita offerta a chi deve vivere
in quei luoghi, e dunque con l’idea
di pena che abbiamo. Sulla coperti-
na del libro in questione è riprodot-
ta l’immagine del giardino degli in-
contri progettato da Giovanni Mi-
chelucci per la casa circondariale di
Sollicciano: uno spazio per le visite
familiari a due passi dal muro di cin-
ta, ma che vorrebbe essere già fuo-
ri, a tenere insieme chi è detenuto e
chi ne aspetta il rilascio.

Dunque, se quello del carcere è,
essenzialmente, un problema di
“anatomia politica dei corpi”, come
scrive Eligio Resta, non si può pre-
scindere dalla technè architettonica
nell’affrontare il rapporto tra corpi
individuali e spazi collettivi. All’esa-
me delle forme storiche e progettua-
li degli istituti di pena e della loro
collocazione urbanistica corrispon-
dono, pertanto, le esigenze di rifor-
ma, per una pena rispettosa della
Costituzione, nella consapevolezza
che il senso della pena non può esse-
re altro che la fine della pena.

POST SCRIPTUM
Il rapporto tra infanzia e prigione co-
nosce una sua ulteriore manifestazio-
ne nel fatto che, a tutt’oggi, nelle car-
ceri italiane si trovano “reclusi”, in-
sieme alle loro madri, mediamente
50-60 bambini da 0 a 3 anni. Uno
scandalo, se possibile ancora più
atroce, nello scandalo.❖
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In questa infantilizzazione
non è un caso che
le richieste di permessi
non si chiamino “domande”
ma “domandine”
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Gli spazi ristrettissimi non sono casuali ma rispecchiano l’ideale feroce di chi ha immaginato il sistema
penitenziario: ridurre ai minimi termini l’identità del recluso portandolo a una dimensione infantile
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