
la creazione di un immaginario fan-
tastico per certi versi inedito. Ma
questo non basta a spiegarne la
grande popolarità e soprattutto la
sua capacità di penetrazione anche
in un pubblico che abitualmente
non si interessa di fantasy e che da
tempo ha superato l’adolescenza.
Quindi bisogna ritornare a quel «an-
che per noi» detto da ragazzo del
supermercato. Perché il successo
della serie è stata confermato an-
che da quello dei romanzi (dieci,
tutti pubblicati da Mondadori) e
questo non è un fatto così scontato,

specie in questo periodo. Uscito ad
ottobre, l’ultimo lavoro di Martin, I
guerrieri del ghiaccio, è subito schiz-
zato al primo posto della classifica
delle vendite mentre tutti i capitoli
precedenti della saga, stampati in
edizione economica, sono andati a
ruba nei grandi magazzini, tanto
che era difficile trovarli.

Quali sono quindi i motivi alla ba-
se di questo successo? Innanzitutto
nel mondo inventato dallo scrittore
americano – una sorta di alto Me-
dio Evo che guarda alla storia e alla
mitologia celtica e germanica - non
esiste una netta dicotomia fra bene
e male (tipica del fantasy) ma «le
Terre Occidentali» (questa defini-
zione geografica non è un particola-
re da poco) sono perennemente de-
vastate da una crudele guerra per
bande dove ogni concetto etico o
morale viene calpestato in nome
dell’opportunità del momento. I
molti protagonisti della saga – che è
fin troppo complessa e stratificata -
possono essere vigliacchi o corag-
giosi, sinceri o infingardi, avventati
o prudenti ma sono sempre imman-
cabilmente umani e questa loro
umanità li rende empatici con il let-
tore. Non c’è una prospettiva e nem-

meno un fine ultimo, solo un pre-
sente disperato, consumato
nell’attesa di un «Inverno» minac-
cioso e arcaico, nei confronti del
quale le diverse religioni in lotta
fra loro non riescono a dare rispo-
ste di speranza. Il mondo di Mar-
tin è fatto di violenza e morte, ac-
ciaio e fuoco; è una realtà spieta-
ta, raccontata con grande crudez-
za di particolari e una tetra volgari-
tà, quasi ostentata ma anche qui
straordinariamente umana. E in
un contesto così feroce e lacerato
ma certo riconoscibile ai nostri oc-
chi, la magia, che sta alla base di
qualsiasi narrazione fantasy, rive-
ste un ruolo secondario, relegata
ad accessorio evocativo per la ca-
ratterizzazione di qualche perso-
naggio marginale. Inoltre la scrit-
tura di Martin è piana, scorrevole,
sempre al servizio dell’intreccio
(nella serie televisiva gli sceneg-
giatori hanno aggiunto dialoghi e
potenza visionaria) che a sua vol-
ta è imprevedibile e caratterizzato
da continui colpi di scena che
spiazzano il lettore.

Ma questo ancora non basta a
spiegare le ragioni di un successo
di massa che va ben oltre i confini
del genere. Il punto fondamentale
secondo me è un altro ed è inutile

nascondersi dietro a un dito. Cre-
do che alla base della popolarità
di Martin stia il fatto che la Le cro-
nache del ghiaccio e del fuoco sono
una narrazione apocalittica. La sa-
ga fantasy inventata dallo scritto-
re americano ci ricorda il nostro
presente, la devastazione del mon-
do immaginifico delle «Terre Occi-
dentali» riflette lo smarrimento
della contemporaneità, la crisi
identitaria dell’Occidente vero e
proprio che da molti anni non ha
più una tradizione mitica, e fon-
dante, a cui fare riferimento e che
allo stesso tempo è incapace d’im-
maginare un futuro di progresso.

Chi passa intere serate a legge-
re i romanzi della saga, in questo
smarrimento trova quasi una for-
ma di consolazione, una giustifica-
zione del suo presente devastato e
vile. E l’empatia con le proprie mi-
serie, ridiventa il naturale palliati-
vo di ogni epoca di decadenza.●

Il mondo dello scrittore

I protagonisti

Una sorta di Alto Medio
Evo che guarda
alla mitologia celtica

Possono essere
vigliacchi o coraggiosi
ma sempre umani

«Il trono di spade» Due immagini tratte dalla serie tv andata in onda su Sky

Sono perennemente
devastate da guerre
per bande

«Sono sorpreso ma enorme-
mente onorato»: così Antonio
Pappano ha commentato la no-
mina a baronetto, onorificenza
attribuitagli dalla regina Elisa-
betta.

Violenza e morte,
acciaio e fuoco:
un racconto crudo

Le «Terre Occidentali»

PAPPANO BARONETTO...

Una realtà spietata

Montale
fuori
dalla lista

«Escludere il Premio Nobel per la Letteratura Eugenio Montale è una cosa che ci ama-
reggia e ci delude moltissimo». È il commento dell’assessore alla cultura della Regione Ligu-
ria, Angelo Berlangieri, a proposito dell’esclusione del grande poeta e giornalista genovese
dall’antologia dei «Librid’Italia» curata da CarloOssola per lacollanaRicciardi, oggi Treccani.
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