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DIVIETO AI 14 PER «SHAME»
Uscirà il 13 gennaio con il divieto ai
minori di 14 anni l’atteso Shame di
Steve McQueen, viaggio nell'esisten-
za disperata di un sesso-dipendente
interpretato da Michael Fassben-
der, vincitore della coppa Volpi a Ve-
nezia. Il film, pieno di scene di ses-
so, è uscito in Usa, dove è dato tra i
favoriti alle nomination agli Oscar,
con il divieto ai minori di 17 anni.

ANNIVERSARI Sarà la consegna di due violini appartenuti a Giorgio Ca-
proni ad aprire a Livorno l’Anno Caproniano, in onore del centenario dalla
nascita del poeta, nato a Livorno il 7 gennaio 1912. «L’Unità» lo ricorderà
martedì pubblicando pagine di diario inedite del grande poeta.

Pillole

NORD Cielo sereno su tutte le
regioni.
CENTRO Cielo sereno su tutte
le regioni.
SUD Cielo sereno su tutte le re-
gioni.

L
a destra che governa il Cile
ha deciso di assolvere Pino-
chet almeno nei libri di testo

per i più piccoli e vi scolpisce una
sentenza che suona, letteralmente,
così: «Quella di Pinochet non fu dit-
tatura». Libertà negata e migliaia di
morti e torture e oppositori costret-
ti alla fuga, ma non fu dittatura. Ci
provano a far carte false e forse è

nel dna della destra servire i potenti
di turno e poi riscrivere la storia can-
cellando le prove dei crimini e delle
complicità. In Cile come in Italia:
qualcuno ha dimenticato i richiami ri-
petuti da non autorevoli rappresen-
tanti della destra tricolore circa l’ec-
cellenza di Mussolini come statista? E
gli estimatori del Duce non sono forse
gli stessi che hanno trovato spazio ac-
canto a Berlusconi nel governo del
paese? E avanti: ricordate o no che fu-
rono messi alla gogna tutti quei since-
ri democratici secondo i quali il siste-
ma di potere di Berlusconi nel paese
si poteva considerare un regime?❖

Domani

NORD Cielo sereno su tutte le
regioni.
CENTRO Cielo sereno su Tirre-
niche e Sardegna, nuvoloso sulle
Adriatiche.
SUD Cielo nuvoloso su tutte le
regioni.

Dopodomani

Marco
Rovelli
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NORD Cielo sereno su tutte le
regioni.
CENTRO Cielo sereno su tutte
le regioni.
SUD Cielo sereno su tutte le re-
gioni.

Culture

ZOOM

LA VINCITRICE DI «X FACTOR»
«L’esperienza a X Factor è stata una
parentesi, la vita va avanti»: France-
sca Michielin, vincitrice della quin-
ta edizione del talent show musica-
le, è una sedicenne tosta non solo
quando interpreta i Led Zeppelin.
Ancora un po’ frastornata dal trion-
fo già freme per tornare a casa, a
Bassano del Grappa, e a scuola, per
finire la quinta ginnasio.

NANEROTTOLI

Pinochet...
Toni Jop

R
ivedevo su youtube il
bel video A store of
sucking stones, realizza-
to dai performer
newyorkesi Zach Steel

e Jeff Larson, ispirato a Molloy di
Samuel Beckett, il primo libro del-
la Trilogia. Intanto avevo tra le ma-
ni la riedizione einaudiana di Malo-
ne muore, il secondo libro della Tri-
logia. E pensavo che è davvero in-
comprensibile che la Trilogia non
venga ripubblicata integralmente
(rimane fuori l’Innominabile – il
più esploso/imploso romanzo dei
tre). Eppure dovrebbe essere un
dovere, quasi, ché la Trilogia sta
sulla vetta della letteratura nove-
centesca. La Trilogia, mi è venuto
da scrivere una volta, è come gusta-
re, con il massimo godimento possi-
bile, pietre. È, letteralmente, gusta-
re la verità dell’essere. Nella Trilo-
gia Beckett mette in scena il puro
slittamento dell’essere. Da una
parte limite dell’organico con
l’inorganico, il punto di continuità
tra l’uno e l’altro, e insieme la di-
stanza siderale – e siderea nella
sua fissità di ghiaccio – tra l’essere
e la parola che lo dice, una parola
votata al fallimento. Racconta quel-
lo scarto attraverso un discorso
«senza nome», senza capo né coda
(dove la coda è già compresa nel
cominciamento; e il cominciamen-
to non c’è), in flusso di identità,
spazi, tempi: un discorso «mimeti-
co» con lo stesso slittamento
dell’essere, anzi doppiamente mi-
metico in quanto esibisce il suo fal-
limento di essere-in-quanto-paro-
la. Si mette in scena questo falli-
mento raccontando un margine,
un limite: la vita di un Molloy qua-
lunque, un racconto vittimario, di
un persona non più persona, dove
il fatto che le qualità eminenti
dell’umano siano scivolate via da
lui non fa che denudare l’inumano
stesso, innominabile, al cuore
dell’umano. Ecco, speriamo che
quest'anno Einaudi si decida – del
resto, quale miglior dono potrebbe
portarci l’apocalisse adveniens?❖ 
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