
gliano più a forme di accattonaggio
che a pilastri (persino di burro) a cui
qualsiasi essere umano possa aggan-
ciare la propria esistenza. In questa
serie di articoli, si spera il più breve
possibile, andremo alla ricerca dei la-
vori astrusi dei nostri tempi, progenie
infetta della parola più abusata
dell’era capitalista dopo felicità. Ovve-
ro, crisi.

È come la vestizione dell’attore, pri-
ma di entrare in scena. Che sia la pri-
ma assoluta o una replica non conta.
Il personaggio che vivrà per il tempo
dello spettacolo è un uomo realizza-
to. Ricco. Giovane. O almeno non pre-
cario. Forse un dirigente d’azienda,
ma di questi tempi è meglio un banca-
rio. Vuole stupire la sua futura moglie
con un regalo, e sceglie di visitare il
negozio Swarovski interno alla Coin
a Piazza Fiume, per esempio. Devono
sposarsi, costruire una vita insieme.
Ecco una chiave valida per entrare
nel personaggio e fare un buon lavo-
ro. Bisogna recuperare dall’armadio
l’abito delle grandi occasioni e fare il
nodo alla cravatta. Provare le battute
allo specchio, controllare la mimica
del viso e non esagerare con gli istrio-
nismi, perché tenere in vita l’effetto
di realtà in chi lo osserva è tutto per
un bravo attore. Quando giunge
l’ora, si esce da casa. In autobus è op-
portuno ripetere ogni singola scena a
memoria, ristudiando il copione che
qualcuno ha provveduto a inviare via
mail. È tutto spiegato, nei minimi det-
tagli. In certi spettacoli la sceneggiatu-
ra è ferrea, non c’è alcuno spazio per
l’improvvisazione. Il copione predefi-
nito intima addirittura di spegnere il
cellulare: è importante essere concen-

trati al cento per cento per l’intera du-
rata dello show, e una chiamata men-
tre si è in scena demolirebbe l’illusio-
ne di realtà. Infine, bisogna controlla-
re di avere con sé tutto l’equipaggia-
mento necessario: un blocchetto per
gli appunti e una penna bicolore, ros-
sa e blu. Al momento del ciak però,
non c’è nessuno a girare. Nessuna ci-
nepresa. Nessun applauso.

Il destino del ghost service cheker,
uno dei mestieri nati dallo sviluppo
del cosiddetto terziario avanzato più
suffragati del momento, è far parte
del libro degli attori votati all’anoni-
mato. Si tratta di fingersi clienti nei
negozi in franchising di marchi impor-
tanti, come Swarovski e McDonald’s
o presso saloni di grosse case automo-
bilistiche, e passare circa un’ora a cin-
cischiare tra le vetrine e le chiacchie-
re con i commessi, per poi compilare
report dettagliatissimi, in modo che
le case madri possano monitorare
com’è trattato il proprio marchio, so-
lo derelitto e indifeso nel mare ma-
gnum dei punti vendita.

COSA SERVE

Non c’è bisogno di particolari requisi-
ti. Tutti, dai disoccupati che tentano
di guadagnare qualcosa, agli ex diri-
genti d’azienda che non sanno come
passare il week-end, hanno un check
adatto alle proprie attitudini, e tutti
possono fare i checker. Bastano po-
che doti. Un bravo ghost service chec-
ker deve avere una memoria ferrea,
perché recitare è solo una parte del
lavoro, forse la più facile. La più diffi-
cile è compilare i report, perché i det-
tagli da ricordare sono tantissimi. Pu-
lizia dei locali, capacità di far risaltare
il marchio in termini d’atmosfera, cor-
rispondenza tra immagine del perso-
nale e posizionamento ufficiale del
brand, gentilezza e pulizia degli im-
piegati, efficienza e devozione nel ma-
neggiare la merce. Bisogna ricordare
i nomi o il numero di serie dell’addet-
to con cui s’è parlato e notare ogni par-
ticolare, e persino il numero dei «gra-
zie» ricevuti. Se per caso si viene rico-
nosciuti come checker esiste un preci-
so protocollo da seguire, ma non si ri-
ceve la paga, che è comunque bassissi-
ma. Per assoldare spie, pronte a vive-
re la vertigine dell’agente segreto con
licenza di licenziare, o quantomeno
di mettere a rischio il lavoro di altri
precari a colpi di report negativi, le
tariffe sono irrisorie.

Per un check a un McDonald’s in
città Bastano circa 10 euro lordi me-
no le spese di trasporto, mentre si pos-
sono prendere sui 50 euro per porta-
re un’auto di grossa cilindrata da Ro-
ma a Firenze e simulare un tagliando.
Per provare l’emozione di recitare, è
anche troppo. Perché alla fine, si dirà,
è solo un semplice lavoro. Invece no.
È solo l’estensione del dominio della
lotta, come scrive Houllebecq.●

U
n anno fa 1000 firme
autorevoli, tra citta-
dini e uomini della
cultura italiana, chie-
devano al sindaco di
Palermo di rompere

il silenzio sullo stato di degrado del-
le politiche culturali, e dei suoi spa-
zi, in cui da 10 anni versa ormai la
città. E lo facevano radunandosi in-
torno ai Cantieri Culturali della Zi-
sa, un luogo simbolo della città, un
tempo teatro della migliore espres-
sione creativa e culturale internazio-
nale, e oggi colpevolmente in abban-
dono. Dopo un anno di denunzie è
arrivato il tempo dell’azione e dell’
elaborazione di un progetto parteci-
pato sulla cultura a Palermo, e sui
suoi spazi. Oggi, che il percorso si è
arricchito di molti compagni di viag-
gio si è formata una rete che sta dan-
do voce alle buone pratiche, alle
esperienze qualificate e alle tante
realtà che attraversano oggi Paler-
mo e che ne costituiscono la sua par-
te più attiva. Questa nuova rete di

cittadinanza attiva si è data appunta-
mento fino ad oggi per una grande
ASSEMBLEA PUBBLICA nei CAN-
TIERI CULTURALI della ZISA, che
ha raccolto pensieri, idee, elabora-
zioni e linguaggi intorno al tema del-
la cultura come bene comune e al fu-
turo di questo importantissimo spa-
zio della città. Tre giorni in cui Paler-
mo racconta ed ascolta Palermo; ela-
bora idee e incrocia le esperienze
più avanzate di gestione partecipata
degli spazi culturali europei; invita
chi in Italia elabora la nozione di Be-
ne Comune; mette in atto una prati-
ca partecipata del «farecittà» che ri-
conosca il diritto alla gioia e al futu-
ro, dentro l’attuale quadro di crisi in-
ternazionale. Durante la tre giorni si
sono susseguiti forum di discussione
ed elaborazione intorno ai temi: be-

ni comuni, spazio pubblico, politi-
che e pratiche per la cultura, identi-
tà e differenze. Un discorso pubbli-
co che è stato attraversato da per-
formance e azioni di «creatività cri-
tica». Un’assemblea pubblica volu-
ta e organizzata da una rete di ol-
tre 70 associazioni, 100 artisti,
semplici cittadini palermitani che
si identificano con la sigla «I Cantie-
ri che Vogliamo». Un processo che
vuole rappresentare un nuovo mo-
dello di partecipazione alla vita
pubblica, una nuova pratica delle
politiche per la cultura allargata e
aperta. Cercando di mettere su
una pratica partecipata del «farecit-
tà» alternativo alle speculazioni
economiche private senza proget-
to e linee programmatiche condivi-
se. Paura giustificata dal bando co-
munale di avviso che invita i priva-
ti a manifestare interesse per la ge-
stione dei Cantieri.

TANTI ARTISTI

Molti artisti hanno deciso di essere
presenti per tenere vivo l’intento di
farsi «comunità», cercando di riani-
mare il cuore solidale attraverso
un luogo simbolico in una città dif-
ficile che, negli anni, si è frantuma-
ta e ripiegata nell’individualismo
privato e nella diffidenza. Tra gli
altri la regista Emma Dante con
una performance e un documenta-
rio a lei dedicato, l’attore Sandro
Dieli col suo Totem e il laboratorio
del mimo, lo scrittore Christian Rai-
mo, Giorgio Vasta coi TQ con Gian-
ni Gebbia in un reading di parole e
musica, concerti dei Wines e delle
Formiche, il primo degli incontri di
«commento civile» «Di Sana e Ro-
busta Costituzione», a cura di Em-
maDante&MilaSpicola, con il so-
stegno della compagnia SudCo-
staOccidentale, dedicato all’art.9
commentato dalla scrittrice Miche-
la Murgia e da Fabrizio Gifuni, in
collegamento Skype, con racconti
dedicati e verbali dell’epoca messi
in scena dagli attori Paolo Brigu-
glia e Corrado Fortuna, coordinati
da me e da Giuseppe Marsala porta-
voce della rete dei «Cantieri che Vo-
gliamo». Ingresso libero come libe-
ro ne è il proponimento. Di andare
avanti e di ricominciare.●

MILA SPICOLA

Fare città
Elaborare idee per la
gestione partecipata
degli spazi creativi

Ripartiamo dalla Zisa
la cultura a Palermo
come bene comune
Si chiude oggi la tre giorni di incontri e spettacoli negli storici
Cantieri un tempo luogo di creatività, oggi a rischio speculazione

Accademia
di Santa
Cecilia

L’Accademia Nazionale di Santa Cecilia ha appreso «solo dalla stampa la proclama-
zione di uno sciopero per il 24 gennaio», da parte della Fials Cisal, «una delle quattro orga-
nizzazioni sindacali presenti in azienda». L’Accademia contesta «integralmente tutte le af-
fermazioni. Tuttavia sarà convocata con urgenza un’ulteriore riunione».
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