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È
forse noto che la prima
delle pazienti grazie al-
le quali si costruì la psi-
coanalisi freudiana, la
famosa «Anna O.», con
un termine inglese defi-

nì talking cure, «cura parlata», quella
strana terapia cui si stava sottopo-
nendo centotrenta anni fa e che affi-
dava alla «magia lenta» della parola
la possibilità di liberare dagli affetti
collegati ad eventi traumatici rimos-
si. Meno noto è forse il fatto che la
psicoanalisi sia però nata, almeno
nella stessa misura, come writing cu-
re, come «cura scritta»: la scrittura fu
infatti il vero e proprio «mezzo», nel
senso biologico della sostanza o am-
biente in cui avviene un fenomeno,
in cui germogliò e poi fiorì la nuova
disciplina. Freud scrisse instancabil-
mente giorno e notte: non solo le mi-
gliaia di pagine dei suoi numerosissi-
mi saggi e libri, ma migliaia di lettere
a colleghi, amici e familiari (oltre no-
vecento solo alla fidanzata). La sua
stessa «autoanalisi» procedette per
iscritto, diligentemente annotando
quasi ogni giorno i propri sogni, i pro-
pri lapsus e dimenticanze e le libere
associazioni ad essi. Peraltro, già da
adolescente Freud, accanito lettore,
per un decennio aveva scritto lettere
all’amico Silberstein con cui aveva
fondato una scherzosa «Accademia
spagnola» ispirandosi a Cervantes, e
inoltre aveva composto racconti, poe-
sie ed altri tipi di composizione.

LEGAME CON LA LETTERATURA

Fin dall’origine, questo stretto lega-
me della psicoanalisi con la scrittura
si articolò con un altrettanto forte le-
game con la letteratura, in cui Freud
ritrovava intuizioni che brillante-
mente avevano anticipato scoperte
che solo con fatica il metodo psicoa-
nalitico riusciva a corroborare scien-
tificamente. Da opere letterarie clas-
siche (Shakespeare, Schiller, Goe-
the, Heine, per citare solo alcuni au-
tori) sono tratte non solo le innume-
revoli citazioni che accompagnano i
testi scientifici freudiani, ma altresì
quei personaggi che diverranno figu-
re emblematiche della stessa teoria
psicoanalitica: uno per tutti, Edipo.
Cosicché è comprensibile che, come
racconta l’aneddoto, un fisico abbia
potuto definire la psicoanalisi come
la più scientifica delle discipline uma-
nistiche ed un letterato come la più
umanistica delle scienze, e che la sua
opera valse a Freud, se non il premio
Nobel, almeno l’altrettanto ambito
«premio Goethe».

Il nodo che unisce psicoanalisi,
scrittura e letteratura peraltro non è
affatto formale né estrinseco, bensì
intimo e sostanziale, giacché la psi-
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Padri Un ritratto di Sigmund Freud

IL RITORNO
DI FREUD

SCRITTORE
Le storie cliniche del papà della psicoanalisi raccolte in un nuovo volume
«Racconti analitici», pubblicato da Einaudi. Dove si evidenzia la rivoluzione
estetica che aveva messo in crisi i canoni narrativi correnti del Novecento
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