
A
bbiamo già detto (e do-
vremo dirlo ancora più
forte adesso che, per
quanta fatica ci costerà,

l’occasione di una ricostruzione è
ben più concreta e a portata di

mano) che bisognerebbe ripartire
dall’infanzia.

Per quanto nei decenni passati
l’infanzia sia stata misconosciuta,
ovvero riconosciuta esclusivamen-
te come luogo commerciale,
un’estensione al ribasso dell’adole-
scenza, ridare all’infanzia il pro-
prio ruolo e spazio (culturale, so-
ciale, politico) può essere forse il

grande investimento per il futuro
di questo paese: ricominciare dai
bambini. Ma per farlo sarebbe utile
capire veramente che cos’è l’infan-
zia; anche perché a giudicare dalle
politiche messe in atto a riguardo
fino ad ora, si ha l’impressione che
non sappiamo affatto di cosa si trat-
ti.

Ma per questo, e per fortuna, c’è

la letteratura.
Così sarà d’aiuto andarsi a rileg-

gere, per esempio, Tom Sawyer o le
Petit Nicolas. Oppure affidarsi alla
collana «Gli anni in tasca» del pic-
colo e raffinato editore milanese
Topipittori. I racconti qui pubblica-
ti sono spesso un’ottima rappresen-
tazione di quella profonda e com-
plessissima faccenda che pure ci ap-
pare tanto lineare e semplice, e
cioè la vita di un bambino. Certo,
occorre essere degli scrittori (e in-
tendiamo veri scrittori, non se ne
trovano molti in giro).

CHIAMIAMOLO CACCA

Si prenda Federica Iacobelli, ad
esempio, le bastano dieci righe:
«“Chiamiamolo cacca”. Io rispon-
do così. Mamma si chiede che no-
me dare al fratello che nascerà tra
poco. E lo chiede anche a me, con
la sua voce dolce e la sua pancia
che è invisibile però cresce davan-
ti. Che coraggio che ha, la mamma.
Come può pensare che io scelga un
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CHI CAPISCE I BIMBI?
LA LETTERATURA

Un signora porta a passeggio
il suo cagnolino, un clown legge
un libro comodamente seduto in
poltrona, un pompiere spegne un
incendio e una bella casetta tutta
bianca ci accoglie sorridente: cosa
c’è che non va in questo libro? Nul-
la sembrerebbe! E invece ecco che
il naso di quella signora si trasfor-
ma nella bocca di una casa che
scappa a gambe levate dal pompie-

re che, a sua volta, tiene un idrante
che in realtà è il naso lungo lungo di
un clown! Cosa non va in questo li-
bro? è una serie di rompi capo visivi
fatti di pagine bucate, giochi di om-
bre e illusioni ottiche ingannano gio-
cosamente la percezione visiva del
lettore. Per uscirne basta farsi guida-
re dalle rime dell’autore, Richard
McGuire. Il libro è edito da Corraini
(pp. 32, euro 16,00).

www.unita.it

Per decodificare l’infanzia bisogna rivolgersi agli scrittori. Quelli veri
I racconti esemplari di una raffinata casa editrice di Milano: «Topipittori»
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